【紀實連載】中共鐵蹄下的三代人（七）（圖）

（二）

從那次起，當我再走進家門時我便帶有了一種"革命"的叛逆。我再看母親和父親時，他們會問："為什麼那麼怪 怪的看著我？"我甚至偷偷地察看父親身上是不是有"鞭花"，但是，我沒在父親的身上找到"鞭花" ，難道大字報上寫的都是造謠嗎？！我心中矛盾不已，相當長一個時期我深深地處在這種無法下結論的矛盾之中。

這時我已不斷地聽說這個自殺那個自殺，有跳煙囪的、跳樓的、跳井的、上吊的，其中也有我認識的。不久大院裡的那口水井跳進一個人，撈出來時人都泡發了，收屍的人沒有通常我看到的生者對死者哭天搶地的哭悼，分不出誰是親人、誰是路人，人們都失去了應有的哀痛，像收一隻死雞死鴨一樣卷巴卷巴，就面無表情地把人抬走了。那時我雖無法認定自殺者到底有什麼罪，但我認可那是一條生命啊！

不管是人群還是井水，當收屍的漣漪散盡 ，四五十戶人家照樣吃這口井水，人們轉身就淡忘了那個活生生的被溺斃的生命。我第一次感到了生和死之間的淡漠和人與人之間的冷酷，遠不及家庭熏陶和書本上讀到的俠肝義膽、萬丈豪情和仁愛善良。我發現我的思想和眼前的現實總有一種距離，好多事情都不是那麼回事。有時，我會突然產生一種恐怖，我害怕父親也走上這條絕路。

不久，三哥 和姐戴著紅衛兵袖標神氣的回家來，轉眼成為這個黑五類家庭中的紅五類 。我睜大眼睛驚詫地看著這個家庭發生的戲劇性的變化，感到這個世界讓人如此糊塗不可思議。

不久，我被根紅苗壯、三代貧雇農成分的好朋友拉進了紅衛兵隊伍，跟著她們也停課鬧革命了。我也能成"造反派" ！可是，我革誰的命呢？革父母親的命嗎？要劃清界限嗎？我高興之餘又覺得彆扭，畢竟是"血濃於水"，他畢竟是我的父親啊 。

姥姥的"百善孝為先"不斷地提醒我，他是我的父親！有時侯滿腦子都是父親的仁愛慈祥，他從不斥責我們兄妹，對家中任何人從未有過大呼小叫。媽媽說，父親一生只發過一次脾氣，那次父親發火，一怒之下把鍋舉起來眼看要砸下去時，卻頃刻之間輕輕地放了下來。僅此一次遂成為經典，讓媽媽揶揄，稱之為"壯舉"而成為多少年的溫馨回憶。

一次，三兄和父親開玩笑問："爸，為什麼不把那只鍋摔成八瓣？"父親正色道："孩子，摔下去不是本事，放下來卻是修養。" 姥姥終生都對父親稱讚不已，稱他大仁大義，是真正的紳士君子。父親把姥姥視如生母，而姥姥也傾盡一生心血替父母帶大了我們兄妹六人。晚上我們常常伏在他的周圍，趴在他的背上一邊給他梳"朝天髻" 一邊聽他談古論今，或是回答我們的各種希奇古怪的問題。十二年的積澱，我眼裡的父親充滿了學究型的儒雅和慈愛，我的頭腦裡怎樣都無法把父親和凶神惡剎、殺人害命的劉文彩、黃世仁連繫在一起。

但是，門外的紅潮最終還是把我捲了進去，那瘋狂的聲勢、"掃除一切害人蟲"的狂潮，不斷沖刷我年幼經歷中慈父形象的經年積澱。

"革命不是請客吃飯，不是做文章，不是繪畫繡花，...... 革命是暴動......。"我和大家一樣" 吼"著這條語錄、"喊"著這隻歌，在狂放之中一天又一天的不知不覺地消減著自己的單純、理性與溫良。

  常見的批鬥場面

（三）

終於有一天，我站到了父母面前，終於問出了久已憋在心中的那份難言之隱，甚至是質問他們："到底有沒有剝削過人？傷害過人？"

父母面面相覷，沉默良久，然後十分嚴肅地說："你看了大字報？"我不動聲色。媽媽說："你聽好並且記住，你爸爸沒有剝削過窮人，土地革命時期你爸爸還在讀書，如果你不信可以算年齡。這個家族也沒有剝削過人，家族世代書香，都有家譜可查。土改時那些田產財物、被燒燬的線裝書和被掠走的鄭板橋的畫等，都是祖上留下來的。"

父親說："到你爺爺這一輩兵荒馬亂，家道幾近中落，我兩歲時母親去世，被繼母和奶奶帶大，而後一直在外面讀書......"父親的回答像坦白交代，然後便是沉默。

母親說："你不要以為凡是地主老財就剝削人、就殺人害命，他們就是壞人！"這觀點讓我大吃一驚。

"孩子，你還想知道什麼呢？"母親和善地問。我無言以答。按說我應該滿意這個結果，可是不知為什麼我卻振作不起來，冥冥中我感到傷害了他們，那一瞬間有一種無形的物質微妙的隔在了我與父母之間。突然我靈魂的那一頭直想哭：他們沒有錯！我再一次問：那麼誰錯了？

最後，他們卻叮囑說："千萬不要到外面去講這些 ，人家會說我們替地主階級翻案。"

那個時代，誰敢去剖析現實，造反有理，一切都是絕對正確的，書本裡教給
我們的、社會一直灌輸我們的、老人家教導我們的、從來都是：凡是地主老財的財產都是剝削貧下中農得來的，他們都是殺人害命罪惡纍纍，所以土地革命的時候就要消滅他們，剝奪他們的財產。文化大革命就是要再一次革他們的命，"踏上一萬隻腳" 、"永世不得翻身" ！我們思想中都早已被潛移默化地種下了這種觀念。

但是，我的思維存在僅侷限在從家族的視角去看社會，而更多的只是在乎我自己的感受，我畢竟太小。我一邊矛盾著家事，又一邊跟從和相信這個運動，又一邊關切地注視著對父親的批鬥。

每次父親被批鬥完畢，他們便在教師進修學院的院子裡劃定一塊"思過角" ，責令父親站在那裡反省。我常常遠遠地望著父親在那裡垂首站立，心中便有理智浮出下的痛楚和懈怠。