塵封30年的雲南通海7.7級地震

1970年1月5日，雲南省通海縣發生7.7級大地震。三十年後的2000年1月，通海縣展開"通海地震三十年祭"的一系列活動，在1月5日的集會上，上千名與會者自發向通海地震中死難的人們默哀三分鐘，塵封三十年的歷史才就此公諸於世。

親歷地震者敘述

當年一位隨父母"疏散"到雲南華寧縣的網友親歷了這場地震，他們當時居住在一座被紅衛兵破壞的寺院中，他說："那時，每天都在搞宣傳，搞演習，鑽地道，還以為美國鬼子打進來了。迷迷糊糊穿好衣服，站起身想往外走。猛然全身一震就跌到了。 這時耳朵裡只聽見如幾千輛坦克車開動發出的轟鳴聲，木地板在搖晃，只聽"轟"地一聲巨響，像是右邊那幅牆倒了。一家人像翻了車的馬玲薯□轆□轆滾到了牆角，堆疊在一起。塵土嗆滿了我的口鼻，令人窒息。 幾分鐘後，突然一陣死寂。什麼聲音都消失了。我抬起頭往上看，竟然看到星星。藉著星光看到，一個人一個人，一家人一家人，從廢墟中掙紮著爬了出來。個個灰塵滿身不辨原形，眼睛裡閃爍著驚恐的目光。"

這是1970年1月5日1時0分34秒，一場7.7級的特大地震猝然襲擊滇中地區，震中位於雲南通海縣高大鄉五星村，烈度10度，震源深度10公里。地震受災波及通海、峨山、華寧等7縣，死亡15,621人，傷殘32,431人，毀壞房屋338,456，死亡 166,338頭大牲畜，經濟損失達38.4億元，是上世紀雲南震級最大、死亡人數最多、損失最慘重的地震。

華寧縣離震中70公里。這位網友說："快天亮時，忽然狂風大作，烏雲翻騰，雷電交加，下起冰雹大雨。人們在廢墟中任大自然瘋狂蹂躪，沒有人哭泣。那情景淒涼恐懼。大人們天沒亮上城裡救災，十四歲以上的都要去，這是命令。 我父親負責看守的救護中心齊排排放滿屍體，後來軍隊用大卡車來拉，一車車全埋藏在寺院後的一條山溝裡。"

官方報導不足百字 人命不值錢

這次地震的損失僅次於唐山大地震。新華社發了一則不到百字的消息，地震的具體方位也隱而不說，只含糊透露"昆明以南地區"，並把震級壓低，至於人員傷亡和財產損失更是隻字不提。 一場本該讓全世界知道的大地震災難詳情就這樣被塵封了30年。既沒有圖片也沒有詳實資料記載，除了留在人們記憶中殘缺不全的映像和敘述，只留下幾塊模糊不清、語焉不詳的碑記。

通海縣高大鄉五街村村民委員會樓房牆壁上的"地震歷史記載碑"上，記載著一段令村民飲淚泣血的史實：1970年1 月5日夜間1時，本地區發生大地震，山崩地裂，房屋倒平，水溝倒塌，水源斷絕，人畜傷亡。輕傷者搬開石頭、土塊救親人。因災情嚴重，本村原有人口597 人，死亡者194人，佔總人口的32.5%，傷者無數；牲畜死亡2／3以上......。

像這樣的地震記事碑，通海縣境內共立了3塊，被波及的鄰縣也有，它們記錄下地震製造的一個個恐怖世界。但大多數死去的生命和無數家破人亡的慘痛故事已深埋紅塵。 當時的通海縣高大公社革委會主任李祖德回憶說："地震發生後，我家10口人全被埋在倒塌的土牆下。一個念頭在我腦中閃現，是不是帝、修、反搞突然襲擊對我國發動侵略戰爭？"，他從倒屋裡掙紮著爬出來，顧不得搶救家人，立即召集民兵，並搶出被埋的武器彈藥。 一位當年的民兵回憶說："地震第二天，天上飛來大飛機，我們以為敵人派來轟炸的，立即動員群眾跑到甘蔗地裡隱藏起來，以免暴露目標，還用一支沒有子彈的老式步槍瞄著它。"

退回捐款 災民如何生存

地震過後，災民最缺乏的是食品和藥品，可各地送來的是數十萬冊毛澤東語錄、數十萬枚毛的像章和14萬封慰問信，捐款只約9千餘元。雲南省革委會1月9日電話通知：不搞捐獻活動，已捐獻物品全部退回。 這在今天幾乎難以想像，在那個寒冷的冬季，廢墟滿目，僵硬的屍體和流血的傷口隨處可見，那些本已窮困的災民該怎樣生存?

一位當年下放的知青說，地震發生後，知青回昆探親和災民往外跑都被嚴格限制，必須原地"抓革命、促生產"，如有"流竄"者，當按"破壞無產階級文化大革命罪"論處。當時有人預感說要地震，立即被打為妖言惑眾的壞分子。 這位知青的父親、奶奶、弟弟是從昆明被遣送回原籍農村強制勞動的"階級敵人"，他說，本來就在地獄之中，這回就更如打入十八層地獄，他已對家破人亡的恐懼和憂慮麻木不仁，反而想到"死了好，解脫了！" 他回顧說："這就是中國的70年代，天災人禍，"瘟疫"橫行。人，成了不會思維也不敢思維的井中之物，在階級仇恨、人人自危的氛圍中，先後爆發的兩次大地震竟然如死水微瀾，鮮為人知。