2023年諾貝爾文學獎,花落挪威作家約恩‧褔瑟。但有趣的是,在今年諾獎賠率榜上,福瑟是排名第二,排第一的是中國女作家殘雪。這不免讓人好奇:在國內受到爭議和冷落的殘雪,怎麼就成了諾獎的熱門?
殘雪是個「難懂」的奇蹟——她長得村,穿得土,卻是最先鋒的中國作家之一;她的作品怪誕難懂,卻被翻譯成多國文字,令外國研究者津津樂道;她不出國,就用中文寫作,而知道她名號、拜讀她作品的外國人,卻比中國人多得多。
美國作家蘇珊‧桑塔格說:「如果要我說出誰是中國最好的作家,我會毫不猶豫地說:殘雪。」
在世界範圍內,殘雪在當代中國作家中有三最:作品被翻譯得最多,作品入選外國高校教材最多,擁有為數眾多的專門研究她的機構。
在上個世紀80年代的中國文壇,殘雪以獨樹一幟的個性,作為新潮小說中的先鋒作家,其作品一直備受爭議和冷落。2019年,當諾貝爾文學獎的人選曝光之時,她才第一次盛大地走進人們的視野。
神秘夢幻 恐慌動盪 化為記憶和感受
1953年5月,殘雪生於湖南長沙,父親鄧鈞洪是當時《新湖南報》(即現在的《湖南日報》)社長兼總編輯。出生後,父親給她取名鄧則梅,後來她自己改名鄧小華,「殘雪」是鄧小華走上文學之路後的筆名,並沿用至今。
殘雪4歲的時候,她的父母被打成了右派。殘雪被迫和父母分離,其他兄弟姐妹也都被打散下放到農村勞動(其中就包括殘雪的哥哥,著名哲學家鄧曉芒),而殘雪則因為年幼,跟著外婆一起生活。直到1961那年,她7歲的時候,外婆活活地餓死。
湘西特有的神秘文化在老一輩人身上有所傳承和體現。這位來自湘西南地區的老人常常半夜起床拿著木棒趕鬼,用唾液治病,編造一些現實中不存在的幽默故事……外婆每次驅鬼或者搞這些巫神活動時,殘雪就站在一旁看著,有時候也參與。
殘雪曾撰文回憶與外婆一起趕鬼的情形:「天井裡傳來『呼呼』的悶響,是外婆手執木棒在那裡趕鬼,月光照在她那蒼老而剛毅的臉部,很迷人……月光下,她全身毛茸茸的,有細細的幾縷白煙從她頭髮裡飄出,我認定這煙是從她肚子裡鑽出來的。」
看完那這篇文章覺得
排序