《至暗時刻》：如何抉擇？(組圖)

《至暗時刻》預告視頻截圖

【看中國2018年3月12日訊】這部片子，在國內上映，很有意思。為什麼，就不說了。但丘吉爾在1940年5月10日之後的幾天，確實是對英國政府最嚴重的考驗，尤其是在敦克爾克撤軍前途未卜之前。在英法聯軍出乎意料的慘敗，法國政府毫無鬥志，電影裡看到丘吉爾企圖用法語去鼓勵法國領導人，法國人更絕望。但，從生活來說，其實，之後空襲倫敦時，日子更難過，但那個時候的英國人，精神上，已經挺過去了。

電影大部分是寫實的，張伯倫在長期的判斷失誤，對希特勒的綏靖政策，導致希特勒的野心一步步，通過很小的成本，得以實現，對內讓國人看到領袖的英明，鞏固了他的權力，讓質疑他的人，最後在他的對外成功上，懷疑自己。對外看到一個日漸強大的德國。猶如日本軍部在侵佔中國東三省沒有遇到足夠的抵抗之後，加強了他們的發言權，野心日大。張伯倫當然是釘在歷史的恥辱柱上，但張伯倫是英國的首相，意味著，當時他的綏靖政策，是大眾支持的，猶如羅斯福在當時不願意對英國伸手，是因為美國民眾大部分是強調孤立主義的。畢竟，幫人打仗是要死自己的子弟的。

丘吉爾是一個傳奇人物。他年青時就出名。不光是因為他是貴族，他的七世祖是打敗太陽王路易十四的馬爾博勒丘吉爾公爵，丘吉爾讀書時成績不怎麼樣，尤其是（外語）拉丁語很差，但他英語（國語）很好，後來成為戰地記者，戰後得了諾貝爾文學獎，恐怕也是領導人中絕無僅有的。小時候從很高的樹上摔下來，昏迷三天，差點死去。所謂大難不死，必有後福。後來，右胳膊受傷，當了騎兵不能用馬刀，改用槍，沒想到，這一點導致他在非洲作為騎兵參戰時，倖免於難，（要是用刀的話，估計就挂了）。在南非參加布爾戰爭時，作為戰地記者被俘，但奇蹟般的逃離出來，成為英國家喻戶曉的傳奇人物。之後在國內及美國加拿大演講賺錢，大獲成功。

從政之後，他從保守黨，叛黨到自由黨，然後又回到保守黨，是一個立場不堅定的人，或可說，是一個有獨立意志的人。在電影裡也可以看到，別人的非議極多。在喬治七世的哥哥，愛德華不愛江山愛美人的事件中，丘吉爾支持愛德華。這個大概和丘吉爾自己的愛情生活有關，他曾經苦追倫敦最美的人，追了好多年，沒有成功，因為，顯然他不是最有魅力的。丘吉爾的母親是一個美國富商的女兒，極為美麗，且一直不老，丘吉爾的父親去世之後，她還嫁了一個倫敦最有名的單身漢，年齡和她兒子差不多，後來離異。丘吉爾對此還是支持他母親。電影裡丘吉爾說他母親有太多的婚外戀了，他的父親倫道夫丘吉爾，曾為財政大臣，但死於梅毒，給兒子留了很多政治遺產，正面的負面的。

我們看到電影裡的丘吉爾，似乎是一個正面人物，但在印度獨立的歷史上，他肯定是一個反派人物，這點讀印度獨立史或許可以得出公正的評價。當然，他曾在印度服役，差點死在那裡，或許有他的看法。但他本質上也是一個帝國主義者。我兒子問我，什麼是帝國主義，我說，用武力統治別的民族的國家。如鑫胖這種就不算，他只算奴役自己的民族。印度的獨立，依賴於英帝國的衰弱，衰弱的第一站是一戰，衰弱的最後一根棺材釘，就是二戰，電影裡你看到英國的衰弱，但你要再讀讀日不落帝國的輝煌歷史，可知道，英國人建立龐大的帝國，是有它的武力基礎，日不落帝國恐怕是歷史上最大的帝國，範圍比成吉思汗的帝國還要大。但在電影裡，似乎快要帝國末日來臨了。要知道早幾年，希特勒還會很害怕英國人。

《至暗時刻》預告視頻截圖

電影裡作為反派的張伯倫以及哈利法克斯勛爵，也是愛國者，只不過，他們的判斷出了問題。馬克斯韋伯說得好，作為一個好的政治家，需要激情/責任心/判斷力，顯然，丘吉爾這時的判斷力更好，也更有激情。但很有意思的是，在丘吉爾一直批評希特勒的時候，他不為公眾及政治人物看好，認為他是判斷力出了問題。很多人都同意當時首相斯坦利鮑德溫的一個笑話，丘吉爾降生到這個世界的時候，他的搖籃裡堆滿了天使帶來的上帝賜予的各種禮物，想像力，雄辯的口才，勤奮，能力，等等，然後，又來了一位天使，她說，一個人不應該擁有那麼多的禮物，然後，他就把丘吉爾拎起來，抖了抖，把上帝賜予的判斷力和智慧兩件禮物給晃沒了。

當然，這個笑話，最終被嘲笑的，不是丘吉爾，而是他的對手。正因為他先知般的指出希特勒的威脅，最終事實證明了他的正確，（當然，如十幾年前謝國忠博士就說房價要跌，這樣的先知，就太先了一點，但總有一天，他也會是對的）。張伯倫的綏靖政策，導致的是步步緊逼，反而沒有和平。因為對希特勒這樣的人來說，任何的綏靖，只會被他利用，因為他的野心，遠遠超過別人的想像，甚至也超過他自己的想像。希特勒原來認為自己不過是施洗約翰，替未來德國領袖做開路先鋒，後來幾次成功之後，他忽然發現，他自己就是那個人，德國人的上帝。他的野心也是一步步被餵養大的，當然，時勢造人，很多時候，如果德國的魏瑪共和國能運轉好一點，經濟好一點，興登堡活久一點，當時法國政府再明智一點，希特勒也未必能如此猖狂。

至暗時刻，引領民主國家作出抉擇，是在理智，辯論，傾聽，演講之後。在專制國家，是領袖暗室的思考，以及決策之後引領的萬眾歡呼。

小斯同學和我共同看了這部電影，我說，你別看丘吉爾是一個激情飛揚的演講家，我給你看看他的對手希特勒的演講，正好手機裡有，你可以看到希特勒的演講，其用詞都是正能量，民族復興，國外壓迫等等，其煽動能力，其實和丘吉爾不相上下，或過之。我說，你可以看他們說的，是煽動仇恨，還是播種友愛，但更重要的是，是看他們的行為。這是兩個人之間最大的差別。播種仇恨的人，首先必須警惕，其次，就算說了滿滿都正能量的人，也必須要聽其言，觀其行。會演講，或許是一門技術，但最關鍵的，還是為人和見識。你可以看到很多人滔滔不絕地，言辭華麗，但最終濃縮一下，就幾句話，這是浪費時間生命。

在看電影時，很多人可能會奇怪，為什麼哈利法克斯的提議，不能被接受，不就是通過墨索里尼談談，試探一下希特勒的方案，聽聽也沒有壞處嘛。Too young too simple。因為，只要認為英國人希望通過義大利的獨裁者向德國和談，會嚴重損害國民的士氣，這就表明英國人害怕了，事實上他們是害怕了，但作為國民領袖，是這困境時，鼓舞國民的士氣，很多時候，時局是可以別逆轉的。而且，丘吉爾知道，希特勒是一個什麼樣的人，和談的結果，很可能導致英國不戰而成為德國的傀儡，就如法國的維繫政府一樣，德國人可能要求英國放棄軍備或者不得發展軍備，英國海軍或許被要求中立，和法國海軍一樣，後來，英國海軍是把可能成為德國助手的法國海軍，給擊沉了。

而且，和談不是靠膝蓋求來的，（權利也一樣）是看戰場上的實力決定的。這點，恐怕是丘吉爾和哈利法克斯的區別，後者是外交官出身，而丘吉爾是經歷過多次戰爭。一戰/布爾戰爭，丘吉爾也熟讀歷史，後來寫了一戰二戰回憶錄，以及英語民族史，他的祖上馬爾博勒丘吉爾雖然贏了對法國的幾大大戰役，但最終也是發現自己無力征服法國，最後談和。在當時敦克爾克情況不明，德國人尚未遇到阻礙時，談判是不可能有好的條件的。更何況，大英帝國歷史上，也遇到過不少入侵，似乎沒有不戰而降。所以，實際上張伯倫在電影裡，最後是動搖了。或許是他被說服了。最後，他沒有和哈利法克斯站在一起。猶如耶穌會的信條一樣，上帝必助自助者。敦刻爾克奇蹟般的撤出那麼多軍隊，是因為希特勒下令裝甲部隊停止前進了三天，希特勒是聽了下面大將A集團軍司令倫泰施泰德的建議，（或者說是希特勒確認了倫的決定），這個建議事後被證明是錯誤的，但當時也有一定的理由。但歷史就是那麼的詭異。元首也是會犯錯的，接下來，元首會犯更大的錯誤。

事實上，作為一種決策機制，希特勒之後決定入侵蘇聯，是一個極大的錯誤，但已經很少有人反對了，因為獨裁機制就是，很少能如丘吉爾這樣聽到不同意見，互相可以辯論。在雅爾塔會議期間，蘇聯特工竊聽丘吉爾和大臣之間的通話，非常驚訝，大臣可以罵丘吉爾，在蘇聯，誰敢罵斯大林呢？在希特勒進攻法國大勝的刺激下，日本人也蠢蠢欲動，南下進攻，最後，美國對日本進行制裁，日本面臨對美進行作戰，最終做出災難性的決策：偷襲珍珠港。

《至暗時刻》預告視頻截圖

伊恩克肖在《命運攸關的抉擇1940-1941》中，比較了英美德日蘇聯義大利六國的決策機制，發現，只有丘吉爾的內閣制，當時是集體決策，羅斯福要考慮民意，只有美國，公民的意見才是決策過程中的一個頭等重要的因素，其他四國，全部是一個人說了算，而且，這四個國家，公開表達的民意，是經過宣傳和灌輸而加工引導出來的。民意的角色是為政權的行動提供群眾的支持，防止形成反對意見，並且偶爾產生壓力鼓勵領導層向政權想要的方向行動。丘吉爾時的英國，民意並沒有像電影裡說的那樣，在決策中產生很大影響。丘吉爾在1940年夏天激動人心的演講，和國家堅忍不拔的形象連在一起，加上敦刻爾克的成功撤退，不列顛空戰的勝利，都保障了英國的士氣高漲。（見前書頁461）。總體而言，民主機制對正確的決策，起了一個矯正機制，而獨裁製度，沒有這樣的矯正機制，對於引導國家走向災難的領導人，歷史上顯示了不同的結局。墨索里尼夫婦挂了路燈，東條英機被判死刑，希特勒及其情婦自殺，只有斯大林死得還行，不過，也是眾叛親離（見電影《斯大林之死》）。丘吉爾和羅斯福都是善終的，歷史形象也是正面的。

令人唏噓的是，在德意蘇日當時的制度下，要阻止一個國家領導作出災難性的決策，機率很小，幾乎為零，因為他們已經掃除了，一切可以制約他們的事物和人，圍繞在他們周圍的，都是自己的迷你複製品，聽到的也是自己聲音的回聲。最後，只有巨大的災難才能阻止他。土耳其是一個專制歷史悠久的國家，所以，他們有一句諺語，一千條建議都不如一場災難。丘吉爾也只是民主制度下，才能由於其被反對黨所接受的原因上臺，他有獨立的判斷和勇氣，（哈利法克斯不願意當首相，或是因為沒有這個做不好被罵的勇氣）。FDR富蘭克林羅斯福說，就算丘吉爾大部分時間都是醉的，英國首相也沒有比他更合適的人選。所以，電影裡，你看到大量的丘吉爾喝酒的情節。和丘吉爾的喝酒相比，德國元首，看上去和清教徒一樣，不結婚，不酗酒，是個好男人，可惜，德國人民看到的元首，和真實的元首是不一樣的，專制國家民眾看到的，往往不是真實的。所以，才會有個人崇拜。什麼時候，領導人的缺點可以被公開評論嘲笑，（嘲笑別國領導人不算），什麼時候，決策機制中才會有糾錯機制。看似不那麼相關的事情，其實是相連的。

不能不說，電影裡，丘吉爾去地鐵這一節，很感人。我看電影的時候，第一印象是，人民無知者無畏。但聯繫歷史，往往是這些民眾，最後走向反抗，不管是英國、中國。仗義每是屠狗輩，不少貴族士大夫倒是很容易屈節投降的，大概是有了財務自由之後，肉體太值錢了，所以，反而沒有那種簡單高貴的靈魂了。當然，丘吉爾自己也是貴族。

至暗時刻，引領民主國家作出抉擇，是在理智，辯論，傾聽，演講之後。在專制國家，是領袖暗室的思考，以及決策之後引領的萬眾歡呼。我想起德國人進軍巴黎時，日本人進攻珍珠港後，民眾的歡呼聲響達雲霄，沒幾年，炸彈就落到自己頭上。為邪惡歡呼的，必收割災難。而流淚撒種（公義）的，必歡呼收割。

電影離我們生活貌似太遠，你會埋怨，瞧，那麼多廢話。我想起一個段子，法學教授說，我國大案講政治，中案看影響，小案看關係。學生就把法律書扔地上。老師深情地說，騷年，把書撿起來，因為期末，肯定考法律。你注意到沒有，電影裡，丘吉爾面對老婆的怒斥時，居然能一下子回憶起，追她時的美好時光，這招簡直了，無往不勝啊。國家制度是否民主，另當別論，在家裡，輪流組閣，互相批評，恐怕民主制衡多數是存在的吧？共勉之。

(文章僅代表作者個人立場和觀點)