揭秘偷渡美國的中國人真實生活(組圖)
福建人安琪歷盡艱辛偷渡到美國,辛苦打拼十年,拿到綠卡,開了一家中餐館。直到二女兒出生前一個小時,她還在店裡炸雞塊。自她的家鄉,數十萬人翻山越洋,背後飽含辛酸、恐懼和奮鬥。27歲的安琪是兩個女兒的媽媽,也是這家名叫長城飯店的餐館的主人。
做餐館的每天早上十點起床,十一點到店工作,晚上十一點下班,一天工作11個到12個小時,一天下來精疲力盡。
十年前,不滿17歲的安琪離開位於閩江口的小鎮,開始投奔新世界的冒險旅程。輾轉數國,歷險半年,終於抵達美國。之後,她和1999年進入美國的福建同學Danny都取得了綠卡並結婚,生育兩個女兒,目前在紐約曼哈頓經營著一家名為「長城」的中餐外賣店。
長城餐館在24小時運行的地鐵出口,價格低廉份量又足,生意不斷。這樣的餐館,紐約有數千家。近二十年間,「做餐館」是每一個在美福州人的圖騰。
安琪店裡的夥計也幾乎都是偷渡出身。小柯是安琪的妹夫,在2010年經墨西哥進入美國,由蛇頭帶領在得克薩斯州徒步疾行三夜,走到雙腿浮腫、神智不清,並躲避警察追蹤,才抵達休斯頓,再轉車到紐約。幸運的是,有家人接應,他在一年內拿到綠卡。
炒鍋師傅東東來自長樂金峰,出來已有4年時間,妻女都在國內,暫時還未取得「身份」,所以無法回家。他每週工作6天,月薪3000美元,幾乎都積攢下來,一部分寄回家,餘下的清償偷渡費用。
安琪的兩個女兒都在美國出生,也都在三個月大時送回福建,交由父母撫養。2009年送別大女兒依依時,安琪難以忍受思念之苦,決心脫離打工,盡快賺錢將女兒接出來,長城餐館才由此開張。
餐館如戰場,一天工作12個小時,動作快得風馳電掣。安琪身兼數職,隨時都要替補上,炒鍋、打包、炸雞樣樣都得干。作為老闆娘,她的唯一特權就是幹得更多。
外賣店兩部電話此起彼伏,安琪常常要一邊打包外賣,一邊接新的電話,而餐館吃的就是地段的飯,加上安琪英語好,對人熱情,聲音甜美,在周邊社區有很多老顧客。
24點過後,深夜執勤的警察來點外賣吃。剛到紐約的華人見到警察會害怕,但時間久了便知道,在紐約只要不違法,警察幾乎不檢查身份。對於很多新移民而言,紐約就是天堂。
墨西哥裔員工布法羅。餐館後廚狹小,員工間互相開玩笑成了最好的解悶方式。通常針對偷渡客的報導含有偏見,執著於人口走私,而他們真正的想法往往只是希望將來自己的孩子好點。
布法羅的妻子留在墨西哥,他說自己的最大夢想是就是再干幾年,回到村裡蓋一座大房子,和老婆孩子生活在一起,工作不用那麼辛苦。