李承鵬：殺人者，父親

九歲的瀋陽小屁孩夏健強，後來就不愛說話了。也不跟認識的小盆友玩。走在瀋陽熙熙攘攘的大街，倘若看到有一家三口走來，他會低下頭。倘若有記者給他拍照，他會轉過臉去，說不想讓小盆友知道他有個殺人犯的爸爸。

他現在一定對爸爸有些失望。長大後，他卻要對這個國家失望。因那時他已知道真相。他該知道，5月16日那天，他家討生活的爐子被繳，他爸被人推打，他媽跪地求饒。他還知道，那群人把他爸拽上車帶到城管屋裡繼續打，用拳頭打，用鐵杯打，踢下身。然後他爸揮起水果刀……他已輕易可以得出結論，他爸只是自衛，不是殺人。而自衛，是這個國家從有皇帝以來就允許的。我會告訴他，漢朝的皇帝就跟人民約定了的：傷人及盜，其時殺之，無罪。唐朝的皇帝也跟人民也說好了的：竊及無故入戶，笞四十，家主登時殺者，勿論。

可我不好意思告訴他這些。皇帝沒有了，我們卻分不清殺人和自衛。晴天朗朗，讓人多哀傷。

九歲的夏健強在哀傷中長到了十歲。這個瀋陽燒非法烤攤主的兒子，每天只悶頭畫畫兒。我看過他的一些畫兒，很有才華，可已從當初充滿陽光的《感恩的心》到後來有些武力的《大鬧天宮》，畫面也開始暗淡。對不起，我肯定多疑了，可法官大人，想必你也有孩子，想必你們都希望孩子們盡量多地畫出這個國家的美好，而不是殘暴。十歲的夏健強一定知道他爸為什麼上街擺攤，一定知道他爸正是希望他畫得更好，才要多掙錢，才非法賣燒烤，才鋌而揮刀。那可是兩個身高一米八幾的城管，只有一米六五的夏俊峰揮刀而去，越決絕，越傷悲……所以法官大人，你不作為法官，我不作為寫字者，我們同時作為一個父親來擔心，每當那孩子拿起畫筆時，會不會想起那把刀。

就是父親的社會問題，水果刀卻成殺人刀。我看過死刑犯夏俊峰的簡歷，技校畢業第二年才找到工作，工作四年就下崗，下崗八年才發現賣烤串這樣一個不錯的生計，全家為月收入終於超過三千興奮不已……多易滿足的東北工人家庭，你我每逢堂會喝頓大酒，不止於此。可大街之上，卻把他們弄到狼奔豕突，潰不成軍。我們都是看過城管追殺小販的場景，城管大哥統統幻覺自己已天兵附體，自南天門而下，那通掩殺，那股神武，那種先天而來的政治正確性，讓他們忘了人性。忘了自己也是父親，或總要成為父親。

所以我忍不住，就把這個標題取為"殺人者，父親"。即使你們認為我這很沒有邏輯。

這一個違章擺攤的父親，卻是要努力養活自己兒子的父親。這一個殺了人的父親，卻是為保住最後尊嚴才殺人的父親。這個前技校生，後工廠車工，再後的烤串擺流販，一切就是為了當好一個父親。他只是讓兒子去畫漂亮的畫，並沒有戴五道槓，看新聞聯播閱人民日報。他會在除夕夜帶著兒子放鞭炮，並沒有擺出領袖架勢去拍照。他也沒想過讓孩子當官，所做一切不過想讓孩子能成為一個優秀的畫家。輾轉最後，竟至殺人。試想，一個小販格殺當世兩大城管之際，內心該多激憤，可有專家為他辯護激情殺人？所以，羞愧的到底該是這名父親，還是未能讓他有條件成為一個好父親的這條街、這座城、這國家。

我不把夏俊峰當成一個違章的小販，我管他叫，一個光榮的父親。這裡對父親是有歧義的，違法轉移資產數億，被稱為父親；少交規費五六百，就叫不法小販。

其實法官大人，我們這些父親，只是比更多數的那些父親多讀了些書，多學了一些蠅營狗苟，把上流和精英演得更像而已。我們發聲勇猛，做事雞賊，沒一個敢像夏俊峰那樣為保護家產和孩子揮刀殺人。可是得記住，這裡有父親手執燃燒瓶保衛孩子的婚房，有父親為沒醫療費的孩子去偷盜。我早年有一個鄰居，姓蘭，廠子裡查夜時被小偷砍斷手腕，醫生告訴他這輩子都殘了，他痛苦之餘，忽然高興起來，說，啊，反正再過幾年就得退休，這樣工傷一下子就可一次賠我五萬，兒子可做個小生意，退休後還是全工資，因禍得福啊……更多的年青的男人都不敢去當父親，因他們是開發商的孫子，職場的全職龜兒子，他們慢慢地爬啊爬，運氣好的假以時日可坐在客廳裡用水果刀削蘋果，混得差的只得用水果刀削城管的身體。

我們大部分人的父親，其實都曾那麼不堪。出品了這麼多不堪父親的地方，有多少二百五條款。比如大家一直都不明白為何有那麼多的"管"，城管、交管、宿管、網管，你為什麼總想著要管，而不是服務。你從城管變態到管城，你把人民當敵人，人民果真就會變成敵人。我還不明白的是，為什麼長官在管理城市時有種塑料式的審美情趣，他們喜歡整潔而肅殺的城市，而不是人性而溫暖的街區，他們常常去巴黎旅遊，卻忘記香榭裡舍處處擺著露天餐館和咖啡吧。他們的子女都在美國，卻不知紐約自由女神下面就有一排賣熱狗的餐車。我們都喜歡美麗，如果這美麗是犧牲普通人的生活，這美麗多邪惡。

寫到這裡，另一個父親，遼陽市宏偉區的周曉明被城管圍毆致死，倒在兒子懷裡，尿了一褲子。此時城管還當著他兒子問，你還服不服？這樣讓父親到死都沒有尊嚴的故事到處都是，這樣的城管到底是一種什麼管。律師夏霖說這是地方團練，很神准。在他們看來，人民總容易衝動的，出動警察不是太方便，出動軍人更沒人拳，所以城管，就戰無不勝地誕生。說到這裡有一個故事。我認識華西都市報一個體育記者，他有一個鐵哥們，姓余，我見過該名散打隊員，身高一米八三，手掌有常人兩個那麼厚，常跟隨大哥左右。一夜跟隊友們在成都燒烤一條街吃著，來了城管踹攤。這些散打隊員傲然說等會踹，正吃呢……一黑瘦城管逕直從麵包車下來，一把又長又細的刀捅透其中一散打隊員的胸。其餘的瞬間也被擊潰。

散打隊員們曾想訴諸法律，可遍查記錄不見有城管出過勤，他們找到過我，我笑了：你們都干不過城管，還起什麼訴。可見中國不是中東，中國城管不是突尼西亞城管。

這麼戰無不勝的城管，卻被夏俊峰秒殺，我心中有一絲詭異的快感。我也不知道這是不是冤案，至於小販是否被非法拘禁，是否受到毆打，踩掉的鞋底，六個不准出庭的證人……將交由滕彪律師去完成。我注意到有人在說死去兩城管申凱、張旭東也有父親，也為人子。這說得很對，可正因如此，大家就得想想，什麼樣的制度才讓父殺人子，子戧害人父。如果一種制度總是這樣讓人父人子殺來殺去，它就是一個很濫的制度，斷子絕孫的制度。

我在百度上搜了一下社會新聞：湖南有個青年不過賣些鹽，被百般欺壓，日子實在過不下去，就拎了兩把刀去殺了稅務官員，搶了十幾條槍。這個青年，叫賀龍。碰巧@胡適日記轉發了更全的微博──大約同時代，一名男孩子因當地種糧大戶打死了他的夥伴，提著大刀搶了糧倉，他叫彭德懷。今年，一名商販因不滿城管的毆打，殺死了兩名城管，而被判死刑，他叫夏俊峰──如果你早生70年，弄不好也能當個元帥。

天下之事，油鹽柴米。你讓他們過不去，大家就都不好過得去。所以今天不跟法官談法律，跟你談父親，跟所有的父親談談在中國當父親的艱辛，不要讓父親，成為殺人者夏俊峰，崔英傑，還有剛出爐的武士刀客楊東明。我不知最高法院最後怎麼在紙上進行判決，只想說，所有的判決都不是紙上判決，而是內心，當棰落下，那聲音，其實是內心在跳。

須知大街之上，多少殺人者，父親。

(文章僅代表作者個人立場和觀點)