【紀實連載】中共鐵蹄下的三代人（二）

2008-09-17 20:22 作者:張亦潔 青磚下逃生

我三四歲開始記事時起，便經常作一種可怕的夢，夢見我頭朝下向著一個黑黑的深淵墜落，墜落，喊也喊不出聲，停也停不下來，每次都掙紮著持續好一會，才醒轉過來，或是被母親叫醒。有時卻是在夢裡飄飛，不停的飛，醒來會莫名其妙的哭泣抽咽不已。

母親說，我很小的時候就個性鮮明，和所有的孩子都不一樣，小小的年紀卻喜歡獨處，默默的看著大人們做事 。姥姥給我們講故事時，我會靜靜的聚精會神的聽，然後杞人憂天的替人落淚或替人開心。我常常一個人坐在哪裡，默默的玩或靜靜的想著什麼，會一坐很長時間。長大後母親還常說："你小時侯讓我們很省心，非常安靜，從來不糾纏大人。"

在四歲夏日的一個傍晚，我一個人坐在房山頭，津津有味的玩著什麼，這時長兄放學，姥姥讓他上房擋煙囪，長兄按風向重新擋好煙囪後，就隨手把多餘的一塊大青磚從房山頭的頂檐處扔了下來。過去的大青磚很寬很厚，這塊大青磚正正著著的衝我的頭頂砸下來，在落下來的剎那，那塊磚卻立起身，用它的一個角在我的後腦杓"嚓"的劃過，噌著頭皮"咚"的一聲沈重的砸在地上，我一躍而起，鮮血霎時從頭頂噴湧而出，我放聲大哭。恰巧母親剛剛下班，聽到我不尋常的哭聲，飛奔而來，母親按住我的傷口，抱起我朝醫院跑去。

我的頭髮被局部剪掉，傷口被縫了三針。醫生說："這小姑娘撿了一條命，如果那塊大青磚再往中間偏一點，頭上就是一個窟窿，那就沒命了。"

我纏著一頭繃帶，被母親抱回家。從那以後，母親越發的經常握起我的小手看那只圓圓的隆起的"斗" ，撫摸著。直到我長大，每次回家看她，她仍然無數次的扳過我的手或腳看那兩隻"斗"，默不作聲。我不明白這兩個"斗"到底有什麼看頭，可是每次問她，她都若有所思地說："這是福氣！"

准右派--母親被審查

1955年的肅反運動，傷害了一大批教師，還沒待肅反的硝煙散盡，在全國範圍內又大張旗鼓的開展大鳴大放運動。這年春天毛澤東分別發表兩篇講話，一篇是《關於正確處理人民內部矛盾的問題》（1957年2月），另一篇是《在全國宣傳工作會議上的講話》（1957年3月）。前篇縱論正確處理人民內部矛盾各個方面的問題，著重提出雙百方針即：" 百花齊放，百家爭鳴。"後篇則著重強調雙百方針要立足一個"放"字。毛澤東「誠摯」地表示，共產黨準備整風，批評三個主義，鼓勵鳴放，希望全黨全民幫助。毛講話中那種"從容親切，慈祥寬厚"的語句和神情使國人深深感動，熱火朝天的鳴放便開始了。

當年的父親，由於歷經了五七年以前的歷次運動，已被鍛練成一名老運動員，因而對政治極其警覺。他對反右派鬥爭的先期鳴放一直抱著沉默的態度。果然不久，當他因家庭出身、社會關係問題和自身的歷史問題等，被第一個當成靶子的時候，表現的頗為理智。

一天，上邊的人找父親談話說："老張啊，現在有人對鳴放有很多反映，有人說農民吃不飽飯，小雞都餓得耷拉膀子了，連雞都餓死了；說蘇聯紅軍幫我們打仗時什麼壞事都做。你怎麽看待這些說法？"

父親非常戒備的小心地說："‘解放後'廣大農民群眾的生活一天比一天好轉，沒有了地主階級的剝削。小雞死掉可能是得了雞瘟。蘇聯紅軍幫我們打仗，中國人民是感謝他們的，我沒有調查和看到他們做壞事，不能不負責任的亂說。"
對方不罷休，繼續啟發說："你說我們現在的生活是不是很艱難?"
父親說："我們的生活水平在不斷的提高，我堅信將來還會更好。......"

當時這種"誘敵深入"的手段被廣泛施用，但是，父親最終也沒被他們抓到把柄，終於小心奕奕的躲過了這一劫難。

對於由號召鳴放，繼而反右，毛澤東在他的第五卷書中毫不掩飾地道白叫做"誘敵深入，聚而殲之。"父親沒有鑽進這個做好扣的套中，倖免於難。但母親卻被X黨的誠意，毛的誠意，感動得悲天憫人，以天下為己任而放言無忌,惹下大禍，被內定為右派，並立案審查。

母親生於1924年，她雖出身豪門，卻未享受其中，由於我的姥爺病逝和戰亂等原因，逐漸家道中落，當到了X黨"土地革命，打土豪分田地"時，已變成了無產者而逃過了這一劫。那時母親一直都在讀書，她自己並不知道太多她的家事。

母親崇尚"五四精神" ，追隨所謂的時代進步。屬於那種既傳統又新派，既保守也開明的所謂"新女性" 。她雖被姥姥塑造成琴詩書畫的大家閨秀，但"新思潮"的湧動，使身為學生的母親，思想中不斷地接受X黨的理論和"無產階級的革命性、狂熱性"並把這一切兼收並蓄，忘我的投身其中。

我兒時便記得母親能把掌上的一隻小口琴吹奏得如高山流水。在X黨"土地革命"時期和"解放"初期，她擔綱主角出演評劇《小二黑結婚》和《血淚仇》兩部大戲，為謳歌那個時代的那些運動而轟動一時。她也涉足冷門超越所學地研讀晦澀難懂的古代醫書，批批點點，徜徉於醫道，使家人及親友受益。她還以同樣的勤謹研究周易，破解天象，期望尋找到一種天人合一的契機。母親聰明、博學，有著思維縝密的頭腦，但在政治上卻單純得讓人不可思議甚至好了傷疤忘了疼，就像孩子一樣。

當初，她積極投身毛倡導的"大鳴大放"運動，就像"土地革命，解放初期"唱大戲那樣，傾注了自己全部的"革命"熱情，一個心眼地聽毛的話，跟那個黨走。但是戲還沒唱一半，她便發現指揮的、伴奏的，變了調、走了板，母親想撤腳都來不及了。她已被引入毛的"誘敵深入、聚而殲之"的羅網。母親僅因給領導提意見，就被劃為"右傾反黨分子"，緊接著被定了專案，開始審查。

這時的父親已經越過大圍剿的羅網，進入安全地帶。母親對自己莫名其妙地闖下大禍而驚慌不已。姥姥和父親心頭沈重，一邊安慰母親一邊積極想辦法。

那時我年幼，但全家都感到家庭氣氛凝重，雖然姥姥和父母想竭力避開我們，但那情景和他們的竊竊私語，已使大家都感到災難降臨了這個家庭。

這期間，父親對母親，姥姥對母親不知談了多少次。姥姥告誡母親："不能因為你的貧農成分就忘乎所以，當年的宋劉家族誰都知道，因家族樂善好施，土改時即使知道底細的人也不為難我們一家孤兒寡母，所以至今平安。雖然這麼多年了，可是一旦觸及到什麼事情查起來，這都難說不是問題！再說"土改"那場劫難你也是親身經歷的，千萬不能做引火上身的事情，我們六個孩子，要讓他們順利成長，不能受到來自於我們本身所引出的無端傷害。"

此時母親已再喊不出無辜二字，只有驚恐的面對這場飛來橫禍。

母親在所謂的 "建國"前就做教師，而後終生執教 。早期她的學生們常常比他年長几歲甚至幾十歲，什麼身份的人都有，正謂之桃李一方。她年輕、進步、對工作充滿熱情，經常有地市縣三級教工觀摩母親講課。她年年是先進工作者，年年被選為勞模。她為"新中國"的每一項進步而歡欣雀躍，為X黨的每一個號召都奮不顧身地去身體力行，在講台上由衷地為"新中國"而欣喜謳歌。所以當她被當作"右傾反黨分子"接受審查時，這對母親內心的衝擊是難以言表的，她不承認自己右傾，更不承認自己反黨。她想不通，明明是按照黨的號召和毛口口聲聲的要求去做的，怎麽會反受其害矛頭相對！

回過頭來看，母親明白了，中國的知識階層被毛劃定為"知識份子"後，在歷次運動中都是靶子，除了冤屈和一次又一次苦難外，他們兩袖清風沒剩下什麼，大概只剩了一點骨氣和自尊或許連這也沒有了。母親痛苦萬分，她難以嚥下這種明火執仗的欺騙和冤屈。

最後，在父親千方百計的斡旋下，對母親的審查最終停止了，父親從"刀下"救出了母親，逃過了這一難。一家人驚恐頓釋,但母親卻從此一輩子心有餘悸。

母親被反右派鬥爭絆了一跤之後，就再也沒有振作起來。她從此再不過問政治，再也不願加入X黨。她對工作變得淡定，轉而把全部心思都用在教育我們兄妹六人身上，而對外界的一切都採取隱忍和淡化的超脫心態。