嗅覺之美──不妥協的梅花

 
有一種花在中國的美術界特別受歡迎，尤其宋朝以後的很多畫家很喜歡畫它，那就是梅花。

梅花的一個特點是它在冬天才開花，於冰天雪地中展露著姿態，釋放著香味。它被眾人讚賞的最大原因，其實已經不只是花形的美與花香了，而是它能對抗生命裡最艱難最困苦的環境，依然堅持著傳承。

南枝春早圖
宋朝與元朝交替時期一位重要畫家王冕的創作「南枝春早圖」，現收藏於臺北的故宮博物院裡。當時因為北方的蒙古族入侵中國，身為漢族的畫家王冕深感亡國之痛，但他覺得仍要在客觀環境極其不好的壓力下，活出自己生命的信仰跟價值，他於是選擇梅花來做藝術的表現。除了繪畫外，王冕還題了一首詩：

和靖門前雪作堆，多年積得滿身苔；
疏華個個團冰玉，羌笛吹他不下來。

從詩中我們很清楚地感受到王冕深沉的痛苦！然而就像那棵梅樹，每一朵花在下雪冰封的外在世界裡依舊燦爛開放；羌笛意喻外族，他們再怎麼壓迫，梅花都不會掉落於地，不會輕易妥協。宋代以後的梅花因此也成為一種象徵，而這個象徵的由來，的確是從梅花開花的特性而產生的。

我也有一個和梅花有關而始終忘懷不掉的記憶。

有一次在冬天登上高山，就在山頂上，我忽然聞到非常香的味道飄散在空氣中。基本上我對花的香味相當敏感，像梔子花、含笑、野薑花這些熱帶夏天花種的香味我都很熟悉，可是山上那個香味非常奇特，我辨別不出來。我詢問一位同行專研植物的朋友：

「這倒底是什麼香味？ 為什麼這麼冷還飄著雪的高山上，會傳來這樣的味道？」

「只有梅花才有這樣的香味。」他回答。

我有點遲疑：「你確定嗎？」

於是我們開始在山裡尋找，走了很遠很遠，果然發現幾株年老的梅樹，枝頭只開了幾朵小小的花，並非花團錦簇。我不能夠想像剛才聞到的香味，是由距離那麼遙遠的幾朵花散播而來，驚訝非同小可。我請教那位學植物的朋友，梅花的香味怎麼可能傳送得這麼遠？

他不像我那麼激動，告訴我科學上的解答：「你想想看，這麼冷的天氣，蝴蝶蜜蜂都不見了，傳播花粉是件多艱難的事。如果沒有這樣的香味，昆蟲怎麼會找得到。」

這個答案也許解答了梅花香氣的原因，但我更深入地想著，要在這麼惡劣的環境下延長生命、擴大生命，梅花為了要完成這幾乎不可能的任務，所以它努力從生命裡激發出這麼超越的能力，將香味釋放到其他種花都無法達到的狀態。

我站在梅花的前面發呆，我開始覺得所謂的美，其實是因為它呼喚起我們生命非常底層那努力活下來的記憶。

美，其實並不只是一種表面很膚淺的好看而已。所有的美，包括味覺、嗅覺、視覺、聽覺，都是因為它們呼喚起我們心裏非常深的記憶，這些記憶可能使使我們在幾朵疏疏落落的梅花前面，忽然發呆……忽然熱淚盈眶……忽然無言以對……不知道應該講什麼好！

這種花在這樣不適於生存的環境當中努力生存下來，那種認真、那種對抗艱難的能力，使我看到了生命的莊嚴。我開始懂得一千年來一個文化一種美術不間斷繪畫這種花、將它變成象徵的原因。也許現在很多人慢慢忘掉了它的重要性，也有些人將它利用成膚淺的政治符號，可是都不會影響到它純美的本質。

在美學的領域當中我深刻理解了這一種花，但如果不是藉助於嗅覺，我可能永遠想不到會在寒天荒山的野地裡，和這幾株老梅相遇。

在盛開的花兒前……

也許大家可以試試看，把我們所提到花的主題，帶領到自己的生活當中來。注意一下，辦公室的周遭，是不是有一個有心的人特別放置了一盆鮮花？回到家裡注意到，也許家裡的一個有心人插了一瓶花？或者，像之前一再提到的，當你困頓、沮喪、或鬱鬱寡歡的時候，是不是有人會關心到你，為你準備那一朵花、或者那一束花？

同時我想也要提醒自己，如何在周遭充滿了各種使我們不快樂的、壓抑的、粗暴的、痛苦的環境裡，將「花」提出來做為一個象徵，使我們相信：

花有比文字更美好的智慧，花有比語言更美好的智慧。

我相信在這樣的時刻，當我跟大家說著所有的花的時候，也許我更大的渴望，是把各位帶到真正盛放的花朵面前。我相信在那個時候，也許我們真的可以不言不語……可是所有的「無言以對」當中，我們的生命會發生極大的感動跟變化。