贫民窟的尊严(williamhill官网 )

在印度，有近一亿人住在贫民窟。尽管被外界视作城市的肿瘤，贫民窟却能给身无分文的贫民提供土地、工作、选举的权利和改变命运的机会，而这一切被法律所保护。对于印度贫民来说，贫民窟是他们保有尊严的家园；对于印度来说，贫民窟则是城市化进程的必经之路。

在印度，人们享有完全的迁徙自由权。在国土范围内，无论你出身哪里，都可以迁徙到任何地方生活。印度实行土地私有制，同时规定，在无主的土地上居住10年，脚下的这块土地就会划归居住者所有。20世纪60年代，一部分印度农民开始在城市里划地而居。许多不属于私人仅属于国家的土地，都成了穷人们争先占领的“风水宝地”，贫民窟随之成型。

农民进入贫民窟后，用废弃的建材搭建住所，有人甚至不得不开始一段风餐露宿的生活。他们梦想着赚到钱后，可以用砖石建更好的房子，并最终迁出贫民窟去。贫民窟是印度农民们开始城市生活的第一步；去大城市的贫民窟居住，也被很多人视为“对未来的投资”。图为孟买达拉维贫民窟，一名母亲给即将上学的女儿整理衣服。

随着印度迅猛的城市化，越来越多的农民进入大城市。截至2011年，印度共有9000多万人口聚集在贫民窟，与20年前相比人口翻了一番。以最大城市孟买为例，1600万城市居民中，有超过62%“贫民窟”居民。图为孟买达拉维贫民窟。达拉维是世界第二大地贫民窟，仅次于巴西里约的索韦托。

达拉维位于孟买市中心的繁华地段，向北6公里就是孟买机场，向南6公里就是商业区。在寸土寸金的孟买，这块土地十分值钱。房产商想利用这片土地，政府更想将机场扩建。然而由于收购私有土地十分困难，机场的扩建一推再推。图为透过一户人家的窗户，孟买机场近在咫尺。

贫民窟通常是卫生情况差、基础设施落后的代名词。实际上，与世界其他贫民窟比起来，达拉维每天24小时供应自来水和电，居民生活并不太差。图为几名露天沐浴的男子。

印度各个城市都出奇招来给贫民以福利，最常见的就是给贫民窟里的居民补贴水电费。有报导称孟买市政府每年水电补贴就高达千万美元，新德里更是超过了3000万美元。如此之高的补贴，几乎可以让贫民窟的居民免费使用水电。图为达拉维，一名工人在给自来水管做修护保养。

达拉维方圆约1.8平方公里，却聚集了100万人。在这样拥挤的空间里，人们不得不尽可能压缩生活空间。图为市政府为贫民窟修建的“洗涤区”。人们在半封闭的“格子”里，既洗澡又洗衣物。一名研究城市空间的西方学者称，这样的区域给居民们提供了一个开放式的公共社交空间。

贫民窟里最重要的商业活动是垃圾再循环。任何塑料，金属都被从垃圾堆里挑选出来，分类出售。在达拉维，孟买80%的塑料品在此被回收利用，逾25万人以循环垃圾为生。图为一名男子在回收油漆。

达拉维的民房十分狭小，通常几平方米的空间要住下一家子十余口人。尽管如此，人们总是将自己家里的一亩三分地收拾得很干净。

达拉维有1万5千家家庭手工业作坊。早年间进入达拉维的人们经过原始积累，大多拥有了自己的工厂，并招收新来的居民为工人。有的地方以生产皮革闻名，有的地方以生产陶器闻名，逐渐发展出了具有贫民窟特色的产业区，这些企业每年为孟买贡献的GDP逾6亿美元，提供了数十万个就业机会。在达拉维，几乎人人都有工作。

如果不想给人打工，人们还可以沿街摆摊做小买卖。2010年，英联邦运动会举办前，新德里市政府因“驱赶小贩”被印度全国街头小贩联合会告上最高法院。最高法院在判决书中写道：“街头叫卖是人们谋生的一项基本权利，政府需要贯彻一项成文法来规范街头小贩，而非打压。”根据判决要求，印度政府必须在2011年通过一部相关法律，以规范摊贩及保护他们的基本权利。图为德里，一名小贩利用警察局招牌挡雨。

达拉维产生了大批出租车司机。出租行业门槛很低，任何人只需要一次性缴纳一笔约150元人民币的费用即可获得三轮车的运营证，不再收取任何税费；缴纳约300元人民币即可获得小汽车的运营证，愿意从事出租车业的人还可从政府获得优惠贷款。贫民窟为孟买提供廉价的保姆、司机等日常服务人员，没有贫民窟孟买就无法运转。图为一名贫民窟出租司机。

尽管降低了出租行业的门槛，司机还需自己动手优化出租车的硬件。图为一辆出租车上“DIY”的车牌。当地经济学家指出：贫民窟恰恰是城市的福利，它使城市中心一直维持着较低的物价水平，富人一样在享受着廉价服务的福利。

贫民窟里住的不都是赤贫人口。比如，孟买贫民窟的人口中只有４％属于印度的法定贫困人口。而大多数人都有这样的背景：他们来自农村，为了谋生来到城市，当得到一个贫民窟的房子就意味着他在这里彻底站稳了脚跟。他们并不急于改善自己的生活居住条件，而是源源不断地把钱寄回农村老家，在老家的村子里盖一个大房子。他们的孩子在孟买接受教育，也许能找一份体面的工作。而当他们老了以后，他们会把贫民窟的房子留给孩子，或者租给别人，自己回农村老家的大房子里颐养天年。图为一户开“便利店”的家庭。

如果卖掉脚下的地，贫民窟的人们能得到一笔不菲的收入。拆迁补偿成本巨大，导致印度大城市房价很高，高房价则使获得拆迁补偿的贫民成为受益者。图为一名贫民窟的私营业主在打电话联系生意，图中的高楼是孟买帝国大厦。

贫民窟是一个广义的概念。一些“贫民窟主”在经济条件改善了以后，会修整自己的房子。甚至不少公务员、教师为了省钱，也租住贫民窟的房子。

达拉维分为不同的教区。印度教、基督教和伊斯兰教分区而治，各不冲突。在伊斯兰教区，商业街同时也是伊斯兰教徒们每天朝拜的固定场所。每天早上一到固定时间，熙熙攘攘的街道“自动”腾空，仪式结束后又恢复热闹。

在印度，贫民窟的孩子们可以在当地城市得到义务教育，大学一年的学费也维持在较低的水准，低费用的教育体制为贫民窟主立足城市提供了便利。而孩子们只要满18岁，并在城市居住满5年，就可以申请一张新的选民证，在政治上融入当地社会。图为印度街头的“街头补习班”。

图为在印度Siliguri市贫民窟附近的警察局里，一名警察在给贫民窟的孩子讲故事。在Siliguri市，有9名警察开办了一所贫民窟小学，招收了120名孩子。

2009年，一部取材于达拉维贫民窟的电影《贫民窟的百万富翁》揽下奥斯卡八项大奖，并在印度国内获得了商业成功。图为贫民窟的人们聚在一起观看81届奥斯卡颁奖礼。

《贫民窟的百万富翁》甚至给达拉维来带了游客。许多来自欧洲、美国的有钱人舍弃一天花费500美元的泰姬马哈酒店住，前往到10美元就可以游览2个半小时的达拉维参观。印度人开始意识到：孟买的神髓并不在于那些带有官方版“印度崛起”论述的豪华建筑，而在于遍布城市的近2000个的贫民窟。图为一名女孩向游客兜售《贫民窟的百万富翁》的周边书籍。

然而，另一部分贫民窟居民则觉得电影伤害了自己的自尊心。《印度时报》称《贫民窟的百万富翁》并未反映当下孟买的现实生活。不少来自印度国内的声音也说，达拉维未必有那么穷，而外面的世界也未必有那么美好。图为人们在进行“反《贫民窟的百万富翁》”活动，标语上写着“贫民窟居民是人，不是狗！”

2007年，孟买市制定计划，同意地产商收回地皮来修建办公楼和中产阶级的公寓，并规定一些满足条件的贫民窟住户可以住进新公寓。此举在贫民窟激起轩然大波，众多达拉维住户却反对此项计划，人们认为想要继续发展，就必须守住自己的产业。而政治家们也不敢得罪这些手握选票的穷人，因为无论是谁上台，都要讨好数量众多的穷人。图为2007年6月18日，达拉维居民在抗议行动中大喊反政府口号。

印度政府计划在2020年内改造所有的贫民窟。印度中央政府计划修建1200万套低价住房，并鼓励各邦政府为低价房提供土地。孟买所在的马哈拉施特邦政府已宣布计划修建100万套保障房，德里政府则准备通过摇号方式提供5000套住宅。

目前为止，由于金融危机的影响、媒体报导不利和居民的抗议，重置计划暂时搁浅下来了。一位贫民窟居民说：“我们才是这里的主人。不是政府，不是富人，也不是慈善机构。”在可以预见的将来，印度的贫民窟还将在继续存在和发展。他们面目丑陋，却以独特的方式推动着印度城市化进程。