1966~1976 历史中国众生相（williamhill官网 ）

面对历史人物，我们常常失语，在真相没有真正揭露出来之前，一切的评判都只是通向真实之前的垫脚石。

魂不守舍

出于个人兴趣的原因，通常我喜欢隔段时间就在网络上搜索"遇罗克"关键字，看看能否找到有人发了涉及"遇罗克"或者"文革"的新文字。

长期以来，一直有个愿望，就是希望有人为"遇罗克"画一幅像，以绘画的方式来纪念他。

11 月20日，"兴趣"与"愿望"，合而为一了!从一个博客中看到在北京的今日画廊正在举办"历史中国众生相：1966-1976--徐唯辛素描画展"活动。光是这个时间段，就已经令我内心狂喜，又得知是徐唯辛先生的画展，此前，我在其博客上已经知道，他在创作此组作品，并且要画遇罗克，但一直不知道是否已经画过，我还为此与徐先生的朋友在博客中留言，表示可以为徐先生提供"遇罗克"的照片。

浏览这个博客，突然发现"遇罗克"的画像已经被放置于展板上，令我兴奋了好一阵子，终于，终于有人为"遇罗克"画像了。我的愿望实现了。

从那一刻起，我开始魂不守舍了。

犹豫不决

由于该展览非常敏感，众所周知的原因，我担心这个展览会被"腰斩"，（希望是多虑）等不到我去，就被"封杀"，这样的事情，我已经遇到和听到不止一次了。而且我的心情也很急切，恨不能立刻飞到现场。

但我的内心开始来回踱步，如果想尽快去，就必须请假，虽然我有调休的机会，但还是觉得"不合适"，内心受着煎熬，忽然，我想起一句话：人的生活要跟从内心的热情!

对，就这么决定了，我要跟从内心的热情，而不能变成麻木而呆板的工作机器!请假!请假!请假!

动身

今天是11月21日，一大早就起来，准备好照相机、三脚架、"出身论"资料集，擦了擦我的爱车，便动身了。天气干燥而寒冷，但我的内心却好似一锅沸水般滚烫。

现场

由于路况不太熟悉，所以找到"苹果社区"颇费了些周折，但总算是到了。进入社区没走多远，便看到了展厅。

这就是展览的海报，请注意海报上空缺处，本来缺处是有照片的，但由于某些原因，被开了"天窗"。不过展览现场的画像却是齐全的。也可以依此推断出都是哪五幅开了天窗。笔者根据购买到的相关作品图册，推断出空缺的五幅画依次是：陈寅恪、江青、毛泽东、彭德怀、周恩来。后面四个人，我可以理解，但不明白为什么史学家陈寅恪也会有此"殊荣"？

整个展览一共63幅作品，既有显赫一时的魁首，也有默默无闻的平民。展览布局是按肖像人名字的拼音字母顺序排列，这样的布展方式，带来了令人意想不到的效果。

由于字母顺序的缘故，打乱了传统的"尊卑有序"的界限，虽然里面有许多人，今天还健在，并且我真诚地祝愿他们健康快乐，但里面更多的画像属于"遗像"性质，雨果曾经说过：死亡是最大的平等!是的，无论生前身后多么富贵荣华或贫病交加，在这里，在死亡面前，大家都归于平静，都实现了真正意义上的"绝对平等"。这不得不令人深思。

我来到"遇罗克"的肖像画前，不知是主办方有意为之，还是因为巧合，遇罗克与姚文元竟然并排在一起，二者曾经有过"笔战"，一个是智慧青年，一个则是政客；再看我手上拿的报纸，左边是遇罗克主编的《中学文革报》，右边是姚主编的《文汇报》。一个是民间小报，另一个则是正规大报。但正义与邪恶，真理与谎言不是按面积计算的。

上一次拿着《中学文革报》出现在"东四北大街"519号，而这一次他出现在画廊中。

这次去看画展，也约了老关见面，我终于有幸一睹这位"周末社会活动家"的真容了，此乃真汉子也!于是，我们在难忘的地点，选择了难忘的方式，拍了一张难忘的照片!

面对着梁思成肖像，我贮立良久，每一个深爱北京城的人，深爱老北京的人，都不敢直视他的眼睛，怕被他的目光灼伤。

悲剧就是将美好的东西在你眼前慢慢毁灭。梁大师目睹并亲历了20世纪中叶北京城最大的悲剧，建筑大师？悲剧大师!

我身后的"帅哥"叫周西蒙。谁会将他与卧轨自杀相联系？28岁，竟选择了如此悲惨的结局，仅仅是因为他经历了那段众所周知的恐怖岁月后，于1968年自杀。身后留下年仅半岁的女儿和一块至今都血迹斑斑的手表。

 

我很幸运，竟然"等"来了本次肖像画展览的作者--画家徐唯辛先生。

站在她的面前，壮汉也会汗颜。谁之过？谁之过？那冒着血泡的喉咙，是否还在回答？

四月份，刚刚看完胡杰的新片《我虽死去》。

以革命的名义，学生将老师打死。以和谐稳定的名义，《我虽死去》被禁播。

这位当年为自沉的王国维写墓志铭的大历史学家，这个倔强的老头，终生以"独立之精神，自由之思想"立世，践行了自己的诺言。晚年身受失明、断足折磨的老叟，仍然倔强地吟诗抗议：

公之斯文若元气，
先时已入人肝脾。
汤盘孔鼎有述作，
今无其器存其辞。