不结婚的秘密

同事a君年纪四十好几仍未婚。十几年前，当他还三十出头时，就已打定主意不娶。

他说："不想害了别人。"初听这句话，以为是玩笑话，后来却又怀疑他是不是"寡人有疾"？有不能说的秘密。

瞎猜多时，我决定深入追问，趁着同办公室的机会，有一句没一句地闲聊，就这样一点一滴地拼凑出a君的家庭生活。

原来他母亲十几年前中风卧床，当时他父亲虽然身体仍健朗，但也已七十几岁了。"让父亲也过几年自在的好日子吧！"a君这么想着，于是就接下照顾母亲的重责大任，以报父母之恩。

据a君说，小时候他们兄弟姊妹共七人，全家食指浩繁，只靠父亲微薄薪水度日。当年兄弟姊妹约定，让会读书的多读一点，读不来的国中毕业就工作赚钱贴补家用。a君一路读书，高中读的是前三志愿，并考上公费的师范大学，毕业后担任国中老师，收入算是最稳定的了。至于失学而工作赚钱的兄弟姊妹们，一个个都成了家，一有了小孩，又是另一个食指浩繁的家了。于是a君责无旁贷地承担起奉养父母的责任，算是感谢兄弟们让他读了书，也是报手足之情啊！

至于照护母亲的方式，送安养院或请全职的照护工均不在他考虑之列，一则经费太高，二则担心母亲不适应（或有被虐待的事情）。a君找小妹商量，白天由小妹全职照顾母亲，而他继续这份稳定且收入较高的教职工作。但每天下午四、五点a君下班，立刻回家准备一家人的晚餐。他晚上八点就睡觉，到凌晨两点起床，帮母亲翻身、按摩。一个小时翻身、按摩一次，直到早上七点上班去，再交给妹妹接手。a君满意地告诉我，这么多年了，他母亲未曾有过褥疮。

现在才知道，他说娶了人就害了人家，是这个意思。他不想害另一个女人跟着他做这份辛苦且漫长的照护工作，而他甘心一辈子不婚，因为他准备将一生都回报给从小最疼爱他的那个女人──母亲。