比利时人的一帘幽梦

 

老房子

如果你想知道比利时与荷兰的区别，只需抬眼看一看街道两边的窗户。如果你的视线能够穿透毫无遮拦的窗玻璃，落在客厅一角，那么你一定身处荷兰。反之，如果一道灰色的帘幕壁垒一般挡在玻璃之后，那么你一定是站在比利时人的房前。

合成材料制成的窗帘一直都是比利时房东的骄傲。即使人去楼空，这些轻垂的屏障还会一直留在房间里面。租房合同里写明：房客应该定期清洗维护窗帘，以保持它的洁白芳香。然而，大多数客人似乎忽略了这一点，长此以往，许多窗子背后仿佛蒙上了一层灰雾。

不过，窗帘依然属于比利时居住文化的一部分，就像薯条对于餐饮那样必不可少。即便是在即将拆毁的危房里面，窗帘兀自低垂。对此，作家Geert van Istendael曾经这样写道：同被占领国的国民一样，比利时人有一种“隐身”的癖好。

房客是上帝

“住”在比利时是一件惬意的事情。即便是在人口稠密的首都布鲁塞尔，欧盟官员、各国大使的涌入使得房价不断水涨船高，但寻找一处条件相当而又房租合适的房子并不困难。例如，配备壁炉和花园的老式别墅的租金大约为每月1500欧元，而租住一套像样的公寓只要一半的价钱。

还没有哪个欧洲都市的住房像在布鲁塞尔那样垂手可得。想找房子吗？这个容易，出去溜达一圈，看看哪些空屋外面贴着一块标有电话号码的招牌，遇到称心如意的拨通电话就是。如果是要委托房屋中介，不成功不收费，中介费用也只是第一个月的租金，其余手续费均由房东负担。对于长期住户来说，房租涨幅不会高于通货膨胀率。

两种选择

尽管种种便利毋庸置疑，房客还是要在一个问题上大费脑筋：到底是租住哪种类型的房子呢？是乡村别墅（Herrenhaus）还是公寓楼？二者各有利弊。

比利时的乡村别墅通常是一幢高高瘦瘦的石头建筑。厨房有时是在地下室，一进门便是客厅，卧室位于顶层。有花园，但往往很小，而且筑有一道围墙。有意思的是，就连客厅里的壁炉都是围起来的。搬进这样的房子，往下如何有时要看运气，要么几年下来相安无事，要么总是修修补补没完没了。

相比之下，住公寓套房显然较为省事。老式公寓也有不少自己的特点：它们也许会有一个充满诗意的名字，或者户型奇特，楼梯间配有古香古色的雕塑。左邻右舍是多种民族的混合体。此外，还有一个很大的好处：楼主会在住家外出的时候帮忙接收报纸邮件，传播小道消息，提供第一救援，或者是在出现水管破裂等突发事件时及时到场 。

无论是乡村别墅还是公寓套房，比利时人搬家都是将升降机停在楼外，通过窗户搬运家具，因为楼梯通常又陡又窄，实在容不下床、橱柜等庞然大物。因此，你在比利时楼房里从来不会听到身负重物的搬家工人呼哧呼哧的喘气声。当然，重视隐私的比利时人也为此而付出了代价：他们敞开了窗户，拉起了窗帘，将屋中的一切暴露在外人面前。