印度喜馬拉雅山區的一個小村子裡,住著一群自古以來就信神信鬼的人。(示意圖/圖片來源:Adobe Stock)
印度喜馬拉雅山區的一個小村子裡,住著一群自古以來就信神信鬼的人。BBC記者戴森發現,現代特有的焦慮升級了,可能「著魔」的人也更多了。
印度,喜馬拉雅山區,海拔9000多尺的地方,有一個名叫本穆尼(Bemni)的小村子。我蜷縮在一家狹小、但卻擁擠的小商店門口。我和丈夫帶著兩個孩子一起來的,我正在做一個有關社會變化的人類學研究項目。突然間,店主的大狗不知道從哪兒竄了出來,朝著我只有四歲的兒子芬(Finn)狂吠。
這是一條身形巨大的藏獒,晚上的任務是保護村裡的山羊不要被豹子偷吃。芬還沒有藏獒高,嚇得尖聲大哭。我忙著哄孩子。店主走進小店的後面,帶出一位老婦。她手裡捧著一小撮煙灰,逕直走到芬的面前。老婦開始在芬的頭頂撒煙灰,這下,芬的眼睛瞪得更大了。
老婦一邊低聲吟唱、一邊朝芬的頭頂吹氣。我恍然大悟,搞明白老婦在幹什麼了。她覺得,兒子尖叫是因為「著魔」了。她在給我兒子驅邪呢!芬看呆了,哭聲漸漸緩和了下來。最後,店主看了我一眼,沉默中點了點頭。一切盡在不言中,驅完邪了,沒事了吧。圍觀的人群發出陣陣讚許。我們繼續各走各路、各幹各事。
著魔了
在本穆尼,神靈鬼怪附體可是一件大事。曾幾何時,在婚禮、或是特別的宗教儀式上,村民們還會期待著「著魔」呢。那時候,先人的靈氣會附著在某個人的身上。
通常情況下,附體都發生在情緒極端激動的時候,比如說,女兒在準備出嫁。被附體的人會大哭大叫、或者身體失控左搖右晃,或者揮舞著胳膊、捶胸頓足。這是村落文化的一個組成部分,沒有人會因此緊張焦慮。著了魔的人很快就會恢復正常,儀式繼續進行。孩子特別淘氣、青少年不尋常的喜怒無常,家長通常也會說他們「著魔」了。家長可能會叫來村裡的長者、或者印度教神父,給孩子驅邪。
這樣的「著魔」比較一般,有時會持續相當一段時期。有些年輕人甚至把「著魔」作藉口。比如說,「原來我學習挺用功的,但是後來……我著魔了。」
見鬼了
但是,讓村民更擔心的是被邪惡的魂靈、森林中的鬼怪附體。這樣的「著魔」會使他們生病、甚至喪命。
四年前的一個冬日夜晚,莫漢.辛格(Mohan Singh)就遇上了鬼。他到森林中去取木柴,一個神秘的陌生人突然走過來,問道,「你為什麼在砍那棵樹?」莫漢說,突然間,天變得漆黑一團,好像他突然受了一擊失明瞭。
鬼揪住他的襯衣。手按在莫漢的前胸,但是指尖從背後穿了出來。鬼的頭髮長及腰部。糾纏之間不斷變形,一會兒有2米多高,一會兒只有一隻雞那麼大。莫漢覺得自己真的是在為生命而戰。最後,他擺脫了鬼,鬼立刻消失得無影無蹤。不過,莫漢回到村裡發起了高燒。他說,「我被鬼魂附體了。」後來,莫漢在一個由印度教神父主持的特別儀式上宰了一頭羊,才退了燒。
類似的見鬼故事並不罕見。我們在村裡的鄰居碰上過長著人頭的狐狸。其他人還說,親眼見過會說話的蛇守護著一桶金。村子裡有許多廟,保護村子免遭妖魔鬼怪,但是,周圍的森林裡卻危險密佈。如果有人在森林裡幹活回來太晚了,人們馬上就會開始擔心,他是不是碰上鬼了?
抵抗力
村民說,鬼魂只會去找那些本來已經很焦慮、脆弱的人去附體。所以,他們特別擔心年輕人。另外,本穆尼的人們也非常擔心自己的未來。氣候變化、與世隔絕,村民幾乎無法靠土地為生。失業率是一個非常嚴重的問題。現在,村裡的人說到自己面臨的緊張、焦慮,頻率和程度都是前所未有的。看起來,現代特有的焦慮升級了,可能著魔的人也更多了。
受過教育的年輕人也只會小心翼翼地說自己不信鬼。一位年輕人告訴我,「我並不相信自己會碰到鬼,但是,我見過鬼能把人怎麼樣。」不管是否真的有鬼,怕鬼,卻是真實的。有了這樣一段經歷,如果以後孩子大哭時我說「這孩子到底中了哪門子邪?」這句話可能也就有了一層新的含義。
責任編輯: 陳剛 --版權所有,任何形式轉載需看中國授權許可。
看完那這篇文章覺得
排序