毛派「失去的天堂」(圖)

民主人士：大學系秘書專政

五○年，桂籍民主人士發牢騷：要他們說話表態時找他們，用過算數，只要他們「裝面子」，有些民主人士未分配工作，情緒很壞。他們說「統戰部是思想檢查所」。（一九五○年八月二日）

成都華西大學教授陳欽材：「國民黨腐敗，共產黨野蠻，乾脆把中國租給美國三十年就搞好了。」（一九五二年十月十六日）注意，比劉曉波「三百年殖民論」早四十多年哩。

大學黨委書記「直轄」系秘書，另成「行政系統」，乃五十年代大學之特色。上海交大一系秘書神氣活現向系主任程孝剛（非黨員）佈置工作，程主任反問：「究竟你是我的秘書，還是我是你的秘書？」人事調動等大事，系主任不知道，由系秘書縱覽大權，成了系秘書專政。開會時，系主任做司儀，系秘書做報告。

復旦歷史系教授譚其驤：「開會只是把大家當猴子耍一下，有意見提了也沒用。現在教師們已分成幾派，一種是點頭派（隨聲應和），一種是八股派（歌功頌德）。這叫甚麼民主？這是強姦民意。」

教授們認為黨員幹部有驕傲自滿情緒，好大喜功，對老教授有施恩觀點，以搞思想改造運動的方式來搞教學改革。許多教授在會上憤慨地責問：究竟把我們當作甚麼？是當「俘虜」「傀儡」還是「招牌」？他們要求確定自己身份。（一九五四年十月十六日）。

知識份子首先要為常識戰鬥，復旦大學校長陳望道（首批中共黨員、《共產黨宣言》譯者）：

李希凡、藍翎一個是二十三歲，一個是二十六歲，說他們是新生力量，但是在復旦大學偷東西的查出來的都是二十一、二歲的青年，因此不能說：凡是青年都是新生力量。（一九五五年一月三十日）

1951年10月國慶集會上的青年幹部（老照片）

工商界：生活方式也保不住

五九年六月，吉林工商聯二屆大會，有人說：「階級是共產黨製造出來的，資產階級帽子是共產黨給戴的。」這種論調很有市場。（一九五九年六月十六日）

廣州工商聯副主委曹冠榮在大字報上「交心」：我以一個大資產階級身份，之所以能夠擁護共產黨、走社會主義道路，一方面固然是看到社會主義的優越性，更重要的一面是以為合營後交出生產資料，唯利是圖雖走不通，但以為資產階級生活方式還可以保持，這是我最後一道防線，人民公社一來，將我最後防線也攻破了，的確有些彷徨。我過去出入是私家汽車，住的是花園洋房，私家汽車早已放棄不坐，但住的還是花園洋房。近來街坊幹部同志要我騰出一部分房子來做人民公社的托兒所。現在我是車子越坐越大（指公共汽車），房子越住越小的感覺。名利二字向來淡薄，只要能保持優越生活，以過晚年，余願已足，別無他求。人民公社來勢既勐又速，好比風雨驟至，不可終日，我覺得解放以後，這一關最難過。（一九五八年十一月二十六日）

知識份子：不許喊蔣介石萬歲

（江蘇）邳縣有二百多小學教師無選舉權......六合縣一區委書記不准小學教員進區政府大門，找文教助理要在門外等候。有些地方談到知識份子先問成份，如是地主富農成份，等於罪加一等。有些縣委書記組織部公開佈置「在教師中不建黨」。......有些縣小學教師成千，只有個別黨員或無黨員。......阜寧有些地方把國民黨時期畢業的教師一律降薪至百分之八十。徐州、豐城有些在南方的教師幾年不得回家，沒有路費，有的說：「倒不如到政府當炊事員。」（一九五五年十二月二十九日）

上海川沙縣府分來一位基督徒大學生，飯前劃十字，貶為炊事員，只得「自動離職」。

對秀才、進士等舊知識份子，好些人把他們當廢物，情況也掌握不多，安排得也少。（一九五五年十二月二十九日）

旅日歸僑楊治平（天津冶金工業局工程師）「公然要求‘回日本’」：

將來要一年不如一年，菜也要進口，空氣也要計畫供應。在中國簡直活不成了，甚麼都定量，憋扭死了。（一九六○年九月十四日）

五七年七月中旬，反右開展一個多月，天津某醫院一右派在會上公開說：百家爭鳴，許你們喊毛主席萬歲，為甚麼不許我們喊蔣介石萬歲？（一九五七年七月十三日）

這是今天大陸士林都沒人敢運用的「其道還身」，大家都知道「百家爭鳴」只是作秀走場，還是一家獨鳴。受五四熏陶的五七士林，還是有幾根硬骨頭。「五七水準」，至今仍存高度。

學生：不滿勞動、改造思想

北大中文系三年級學生顧建國（團員）：

幾年來，個人奮鬥，苦苦追求的理想幻滅了。原來把一切希望寄託在未來，想生活得優裕一些，能出人頭地，享受社會的特權，但現在一切都完蛋了。......現在最臭的是知識份子，不如乾脆退學，進工廠當工人去，現在工人最吃香。（一九五八年十一月二十九日）

北大地球物理系學生丁一匯（團支委）：

搞學習冷冷清清是資本主義，搞政治轟轟烈烈是社會主義，一看同學夾著書去圖書館，心裏就發慌。北京輕工業學院化工機械系一年級二班雷炳琪（團支書）：工作是大我，學習是小我，凡事都應該從大我出發，學習拉下一些沒關係。

北師大數學系三年級團支書張國明：

高等學校是知識份子成堆的地方，興無滅資是一切工作的根本，學生應以改造思想、提高覺悟為主要任務，學習好壞是次要的，思想不改造好，學習好壞有甚麼用？

不少大學團幹部認為：「工作是革命，學習不是革命」、「工作是集體主義，學習是個人主義」、「工作光榮，學習不光榮」。」（一九五九年六月十六日）

人大女生右派林希翎實為左派。五九年九月十八日她給毛澤東、劉少奇寫了七千字長信，已被踢入「人類狗屎堆」的女右派，發表如下高見：

有些右派份子的帽子是摘不得的，例如章乃器、章伯鈞、羅隆基、黃紹竑等混蛋......一九五七年黨的整風運動中，假如沒有這批傢伙興風作浪，也不至於為了打擊這一小撮牛鬼蛇神而不可避免地傷害了許多好人，使黨付出了史無前例的極大代價。（一九五九年九月二十五日）

哈爾濱鐵路中學搞了至少兩月的相互揭發、專題辯論，責令被批判學生檢討。一百三十六名班會上檢查，二十一人檢查兩次，九人檢查三次、一人檢查七次還未過關。一百一十五人因檢查不好被停課。（一九六三年三月十五日）

湖南北京頻頻出現反動標語

以下學生言論均被判劃「對黨的教育方針的各種謬論」。

勞動鍛練能改造思想，但立場觀點不能代替業務知識。挑泥巴挑不出文藝理論；煉鐵煉不出來紅樓夢；種茄子辣椒也產生不了莎士比亞。

半工半讀是否能改造思想也可懷疑，丁玲在延安搞了「三同」卻成了右派，學校辦工廠除了肩膀壓一下，勞動態度好一些，得不到甚麼。

理工科可以搞半工半讀，但你讓學文藝的去掄大錘，簡直是浪費人才。

清華大學土木系某生說：供給制是不合理的，是弱者剝削強者，貢獻小的剝削貢獻大的，落後剝削先進，多數剝削少數，後代剝削前代。

清華大學無線電系學生說：「人之初，性本私、性本懶、性本享受，要作到忘我勞動，大公無私是不可能的」。

到了共產主義社會，生命是最寶貴的，根本不值得為了幾件儀器而冒生命危險。（一九五八年十一月二十九日）

五七年七月上旬，長沙、常德、邵陽、彬縣等地中學經常出現「反標」：

打倒毛澤東！打倒共產黨！國民黨萬歲！打倒專制魔王！血債要用血還！

湘潭一中班幹部王世剛與另一團支委提出「反動政治口號」：

收回烏蘇里江、符拉迪沃斯托克！蘇聯人滾出中國去！（一九五七年七月十三日）

五八年九月十二日《內部參考》：

三天多時間裏，北京市發現喊反動口號的寫反動標語的案件六起......「中國解放臺灣是侵略行為」、「共產黨解放不了臺灣」等。七日下午，海淀農業機械廠工人董清波（反革命分家屬）在游。行隊伍中喊：「反對美帝從臺灣撤出！」

文藝界：上影演員資產階級思想嚴重

韓非說就憑我一副漂亮面孔，清晰流利的口齒和輕鬆愉快的表演，就可以吸引觀眾。韓非最崇拜卓別林。劉瓊最崇拜賈萊柏，平時一舉一動連抽香菸的姿勢也要學他。

趙丹（黨員）紅專規劃中提出表演要趕上印度電影「流浪者」中的主角。

張瑞芳（黨員）演《鳳凰之歌》時在農村體驗生活四十多天，大部分時間蹲在家裡打撲克、講故事、玩，最多學習農村婦女的動作，看看她們穿的衣服，並不是真正想和她們打成一片。

馮某（黨員）說：演工農兵不一定要瞭解工農兵，上官雲珠政治上落後，又沒有參加過海南島人民抗日鬥爭，但在《南島風雲》中扮演護士卻很成功。（按：馮五○年自港返滬回，主演《羊城暗哨》、《桃花扇》、《鐵道游擊隊》、《南征北戰》等，六九年文革中被打死）

有人對總理批評《鳳凰之歌》是個人主義的影片，思想也不通。曾導演《女籃五號》的謝晉說，他是把《鳳凰之歌》作為自己學習的道路的，現在這部影片受到批評，使他感到走投無路。（一九五八年六月六日）

反右實況與右派言論

五七年七月十二日，重慶市委常委會討論反右運動普遍的「頂牛」局面：

不少單位因為雙方「卡」住了，群眾情緒急躁，接連發生毆打、侮辱鬥爭對象的事件。有些問題因被鬥爭對象拒絕到會、耍賴、狡辯，會都很難開下去。「頂牛」原因：一、少數黨員，左派孤軍作戰，壓不下右派氣焰。二、論據不足，駁不倒對方。三、沒有分化右派，掌握不到核心材料，打不中要害，右派首要份子有恃無恐。（一九五七年七月十五日）

武漢頭號大右派馬哲民（中南財經學院院長）「右論」：（土改中）地主被農民鬥爭得實在太可憐了。黨在肅反中把發牢騷的人認為是反黨，反黨就是反革命，這是一種殺人的邏輯。

（抗美援朝）美國武器好，中國是拿人去拼，不知要死多少人。（一九五七年七月十五日）

頭號右派章伯鈞與老婆的私房話都進了《內參》，可見身邊埋了人：

他（章）背後卻對人說：「我交心時不像費孝通那麼書獃子氣，寫了多少條，要向紅與專邁進。我重要的就寫了一條‘永不翻案’，所謂‘永不翻案’就是要準備大翻案。那就要看局勢的轉變了。」......他回到家以後，對他的老婆李健生說：「我又在小組會上畫龍點睛了一番！」「說也不是，不說也不是，說錯一句話也遭到批評，實在難辦。」（一九五九年三月十四日）

山東《大眾日報》總編劉建，一九三九年入黨（地主出身），十級高幹，五七年十月二十八日因劃極右自殺（三十九歲）。其右派言論：報紙少登省領導指示、不登社論與工作經驗、副刊要干預生活、取消記者站（記者應以個人名義採訪）。就這麼幾句話，上綱至「擺脫黨委領導、對抗黨委批評、攻擊黨委」。劉自殺後，省委定性：「畏罪而死，也有自愧成分」，要求大字報聲討其反黨反社會主義罪行，在幹部會議和省黨代會上公布其罪行。（一九五七年十一月十六日）

五七年七月八日中午，上海外國語學院一年級女生陸立時（二十一歲），剪喉自殺。她響應號召「鳴放」，上午班會批鬥，下午還要接著交代。（一九五七年七月十三日）

反右後，《內參》很注重人物的政治分野，人名後常加括弧註明：右派、黨員、團員、反革命家屬等。還有今人不太看得懂的「中中」、「中左」......那是紅朝的「九品中正制」，由中正（書記）將屬員劃分左中右三等，每一等級再分左中右三檔，共九等。一旦劃歸右類，甭想翻身了，得為祖上「罪惡」承受「無產階級義憤」。

大躍進：外國領事預言必然失敗

（五八年）十月十九日，山西省平遙縣辦的平遙綜合大學，是由原平遙一中、動力機械廠、城關一小學、二小學的幼稚園組成，是一所擁有將近三千人的大學校。......從這個學校的組織和性質來看，足以說明它的共產主義因素大大增長了。（一九五八年十二月三日）

據上海市委「內部參考資料」，印尼總領事查禮說：「上海人民現在買不到食物，菜肉一切都成大問題，這種現象令人難解。」「歸根結底，這是進行人民公社」。南斯拉夫大使館三秘加斯貝利：「中國的公社是奇形怪狀的共產主義，這種共產主義將會把人變成麻木不仁，只知服從，缺乏創造性頭腦的人，其後果必將失敗無疑。」（一九五八年十二月六日）

北外英文系二年級學生：

我也有一肚子氣，是一肚子怨氣，黨主要抓了工業，不抓農業，糧食不夠吃，都快餓死了。

另幾位學生說：生產計畫天天向上，生活計畫天天向下，真是一日不如一日。

（中國走的是）又土又苦的社會主義。（一九六○年九月二十一日）

社會百態：管天管地管空氣

江蘇鹽城有一不願回國的日本教師，鄉幹部上縣城開會，爭相去看。一開始，日本教師倒茶招待，因經常湧來，便放下門帘。一次，鄉幹部揭開門帘衝進去，吐痰到人家身上。（一九五五年十二月二十九日）

人民代表大會開過，就算了事。有的反映：很多人民代表選舉時很緊張，怕選不上，選上後很空，無事可做。（一九五五年一月三十日）

河南教育廳反映：因要求「厚今薄古」，一些學校刪去課本裡所有古典文學，連「五四」以來的作品也刪了，甚至包括毛的《紀念白求恩》。浙江樂清縣某速師班掀起禁看古典小說運動，封存四大名著及《儒林外史》。吉林一些圖書館也鎖扣四大名著與古代小說，防止讀者受到「壞影響」。（一九五九年二月四日）

一九六二年「階級鬥爭天天講」，《內參》的階級鬥爭氣息更濃，階級警惕性深入民間切口與菜名，時諺飄云：

「上管天，下管地，中間管空氣」。

最近發現在理髮業中流傳著封建行會遺留下來的一些行話，如管顧客叫「老交」、管幹部叫「豆本兒」、管姑娘叫「夾」、管已婚女同志叫「底頭冠」等等。這些行話的流傳既給社會主義服務業帶來了許多不好的影響，又滋長了欺騙顧客、耍笑顧客的惡劣風氣和行幫觀念。

還認為「蟠桃壽雞」、「羅漢錢」、「貴妃雞翅」、「宮保肉丁」、「太史田雞」、「怪味雞」、「魚咬羊」、「將軍過橋」、「一品海參」等菜名，帶有封建主義和資本主義色彩。（一九六四年十二月四日）
結語：找回失去的天堂？

《內參》最大特色就是濃烈的意識形態氣息，一則標題就立場鏗鏘：「帝、資領館人員和外僑借市場供應緊張，詆毀我人民公社運動」、「上海巿天主教神甫對東風壓倒西風問題的反動言論」「雲陽中學、雲陽師範部分教師資產階級教育思想嚴重」（一九五八年十二月六日）但下面的內容（即論據）與上面的標題（觀點）脫節，無法支撐政治大帽子。希姆萊名言：「宣傳的成功有賴於暴力的配合」。只有不讓「異教徒」發聲，獨佔話筒，使人們失去比較的基礎，「宣傳」才有可能成功。

生活貧困、社會恐怖的「五十年代新村」，誰願意返居？毛派會願意麼？本人原不明白：五十年代怎會成為他們「失去的天堂」？後來漸漸明白，原來在為中共政府尋找「合法性」。反右、大飢餓、文革太黑太醜，無法化裝，只剩下五十年代前期污點尚淡，還可梳妝一番。