我中學畢業後,被分配在第一運輸公司三車隊當裝卸工,每天扛大包,活又髒又累。每當我們發牢騷時,隊長就會說:「看人家『單眼』,從來不說累。你們應該向他學習。」
「單眼」叫陳小斌,也是我們隊的裝卸工。比我們早來幾年。因為一隻眼睛瞎了,大家都叫他「單眼」。「單眼」為人孤僻木訥,不愛說話,只會傻幹活,常常受到隊長的表揚。大家都不喜歡他,愛拿他開玩笑。
「餵,『單眼』,你的那隻眼是怎麼瞎的?」有事沒事我們老問他這個問題,但他每次都不肯說。他越是不肯說,大家就越是想知道。
入秋後的一天,來了颱風,我們不能出工,躲在車庫裡玩「打百分」。只有「單眼」一個人坐在一個破輪胎上,看著外面的狂風斜雨發呆。
「餵,『單眼』,看什麼呢?」有人逗他。
「單眼」不回答。
另一人就說:「還能看什麼?看女人唄。」
大家哄然大笑。
「這就叫:『單眼仔睇老婆,一眼睇賽』(一隻眼睛的人看老婆,一覽無遺)。」又有人冒出一句。
又一陣哄然大笑。
「餵,『單眼』,你的那隻眼是怎麼瞎的?」有人趁機問道。
「單眼」從褲兜裡摸出一包揉得皺了吧唧的「百雀」牌香菸,抽出一支,劃一根火柴,點著,吸了一口,昂頭噴出一串煙,說:「好吧。我都告訴你們。」
就從我的名字說起吧。我原來的名字叫陳小彬,文質彬彬的彬。現在的名字是文化大革命時改的。
一九六六年夏,文化大革命開始時,我正好小學畢業。正當我們埋頭功課,忙於準備升初中的考試時,報紙上發表了批判「三家村」的文章。我們都很興奮,有一種大戰來臨的感覺。我們沒趕上二萬五千里長征,卻有幸趕上這場史無前例的文化大革命,怎麼能不興奮呢?
不久,我們學校也揪出了「三家村」。原來敵人就隱藏在我們中間,我們更感到緊張了。這所謂的「三家村」,一個是我們的班主任,教語文的戴老師。一個是三年級的數學老師,一個是四年級的化學老師。
戴老師常常對我們說,她的夢想就是在我們中間培養出幾個全國聞名的科學家、文學家。我們就寫大字報揭發她,說她用資產階級「成名成家」的思想腐蝕我們。我會畫漫畫,就畫了一張很大的漫畫。畫面上,戴老師坐在河邊釣魚。她手裡拿著一桿魚竿。釣餌是「成名成家」。我們把漫畫貼在她的辦公桌上。讓她一坐下就看見漫畫。
正當我揚揚得意於自己的傑作時,沒想到文化大革命的烈火也燒到了我的頭上。
我父親也受到了大字報的批判。
我父親是醫學院的教授,副院長。文革開始後,學院裡有人貼出大字報,說父親是「反動學術權威」,揚言要把父親揪出來。
這時候,,一九六六年八月十八號,毛主席在天安門城樓首次接見紅衛兵。
在這次接見中,北京師範大學附屬中學的一個名叫宋彬彬的女學生,大膽地向一個大會主持人提出,要獻給毛主席一個紅衛兵袖章。在得到允許後,宋彬彬登上了天安門城樓,把一個紅衛兵袖章戴在毛主席的臂上。因為激動,她的動作顯得慌張。戴好之後,她扭頭就跑。
毛主席叫住了她,親切地問她叫什麼名字。
「我叫宋彬彬。」
「是文質彬彬的彬嗎?」毛主席看著戴著眼鏡的宋彬彬又問。
「是。」宋彬彬回答。
毛主席笑著對她說:「要武嘛。」
宋彬彬當天就改名宋要武。
第二天,《人民日報》登載了宋要武講為什麼要武的一篇文章。一時間,許多人都紛紛更名「要武」。
我原來的名字是陳小彬,文質彬彬的「彬」,是毛主席不喜歡的「彬」。於是我也想改名「陳要武」,但我父親說「要武」不像個名字,而且只要武,不要文也不行。再說,大家都叫「要武」,重名的人就太多了。不如把文質彬彬的「彬」改成文武雙全的「斌」。我覺得父親說的有道理,就到派出所把「陳小彬」改成了「陳小斌」。
接著,毛主席又第二次、第三次、第四次、一直到第八次接見紅衛兵。我因為父親的問題,不能參加紅衛兵,只能垂頭喪氣地躲在家裡。看著同學們戴著紅衛兵袖章,歡天喜地地坐火車到北京天安門廣場見毛主席,我心裏不知有多羨慕。
這時紅衛兵在社會上開始了「破四舊」運動。許多人被抄了家,戴高帽遊街。我省著名的女演員「紅霞女」也被剃了「瘌痢頭」、塗了大黑手,在紅衛兵的呵斥下,流著眼淚掃大街。許多「地、富、反、壞、右」分子,遭到紅衛兵的毒打。紅衛兵都穿著軍裝,腰間繫著帶銅頭的武裝帶。他們打人時,最喜歡解下腰間的武裝帶,用帶銅頭的那一端抽人。據說有的「地、富、反、壞、右」分子當場被紅衛兵用帶銅頭的皮帶抽死。用紅衛兵的語言,這叫:「紅色恐怖」。
一九六六年八月二十三號那天,我陪父親到學院的附屬醫院看病。看完病回來,父親堅持要到學院看一會大字報。那時候父親只是遭到大字報的批判,但還沒有遭到揪鬥,所以父親對批判他的大字報非常關心。當我們走到大字報最集中的學生食堂附近時,突然看見第二教學樓的前邊吵吵鬧鬧地聚集了一群人,還停著幾輛大卡車。父親一定要過去看看。
我們擠進了人群,看見醫學院的一些最有名望的教授,一個個都帶著高帽,胸挂紙牌,低著頭,正準備被拉上車上街游鬥呢。一個女學生站在卡車上,正在指手畫腳地發號施令,指揮這場游鬥。
我認識她。她是醫學院的學生。我第一次見到她是在一年前醫學院的校慶文藝演出上。
那天晚上,我提前來到大禮堂。後臺管理燈光的電工老蔡和我很熟,讓我到後臺玩,順便幫他看著點道具佈景什麼的,別讓人拿走或弄壞了。我一個人在各種道具和佈景中穿梭著,好奇地東摸摸、西碰碰。
有一個佈景是一個神龕,用兩道布帘遮著。大概是演《白毛女》喜兒到廟裡偷東西吃時用的。突然,我聽見神龕裡有動靜。我以為是有小偷,就躡手躡腳地摸了過去。
到了神龕那,我聽見布帘裡面有窸窸窣窣的聲音,就掀開布帘的一角。只見布帘裡有兩條光光的大腿。我嚇了一跳,正想回身悄悄溜走,布帘裡有個聲音叫住了我:「餵,小孩,別走。」我嚇得渾身毛骨悚然,回頭一看,布帘裡露出一個長得很漂亮的女孩的臉。
「你,你是誰?」我哆哆嗦嗦地問。
女孩粲然一笑,說:「我是白毛仙姑。你呢?」她說著,掀開布帘,從神龕裡跳了出來。她上身穿著一件紅毛衣,下邊只穿一條小褲衩,光著兩條修長的大腿。
我說:「我是這的家屬子弟。你在裡邊作什麼呢?」
她又笑了,說:「今晚我有節目,我嫌化裝室人多,亂糟糟地,就跑到這來換衣服。剛才把你嚇了一跳吧?」說著,她又脫掉上身的紅毛衣,只剩貼身的一件白色小褂。
我點點頭,說:「我還以為真有一個白毛仙姑在裡頭呢。」
她套上一條白色的舞蹈裙。我這才看清,她長得非常漂亮,漂亮得讓人感到頭暈目眩,不敢直視。就像燈塔的燈光一樣,只能遠看。
她問我:「你一個人在後臺幹什麼?」
我說:「我認識後臺管燈光的蔡師傅,是他讓我在這幫他看著點道具佈景的。剛才我以為有小偷,才掀開帘子看了一眼。我不知道你在換衣服。」
她笑了,說:「看得出來,你是個老實的孩子。」她伸出手對我說:「來。咱倆交個朋友。我是基礎醫學系一年級的,叫瀋夢蝶,瀋陽的瀋,作夢的夢,蝴蝶的蝶。你就叫我夢蝶好了。」
我很喜歡她這種平等待人的態度,就跟她握了握手,說:「我叫陳小彬。耳東陳,大小的小,文質彬彬的彬。」
這時她轉身對著神龕說:「餵,你也出來吧。」
馬上,從神龕裡探出一個頭。是一個戴著白框眼鏡的男青年。他不好意思地朝我笑一笑,從神龕裡跳出來,雙手還提著褲子。他尷尬地朝我伸出一隻手,跟我握了握手說:「很高興認識你。我叫李濤。木子李,波濤的濤。」說著,「眼鏡」繫好了褲子上的皮帶,說:「那好,你們慢慢聊吧,我先走了。」
瀋夢蝶笑笑,說:「哎,別忘了,明天還是在老地方見。」
「眼鏡」說:「放心,忘不了。」說著就消失在舞臺的黑暗中。
「你吃什麼呢?」瀋夢蝶看我嘴裡在嚼著什麼,就問。
我從褲兜裡掏出一包和順甘草欖,遞到她面前,說:「這是我最愛吃的。你嚐嚐,保證你吃了以後還想吃。」
她笑了。拿了一顆甘草欖,放在嘴裡,有滋有味地嚼了起來。
「嗯,是好吃。再來一個,」她說。
「你要喜歡,都給你好了。」我把剩下的半包甘草欖給了她。她也不客氣,說聲「謝謝」就接了過來。
她換好衣服,對我說:「小彬,你替我看著衣服好嗎?」
「好。」我說。
「謝謝你,小彬。」她高興地摸了摸我的頭。
她走了。我抱著她的衣服坐在角落裡發呆。「瀋夢蝶」,我喜歡這個名字。這個名字很有詩意。從那天晚上起,我就在心裏叫她「夢蝶」。
那天晚上,她表演的是獨舞,名字就叫「夢蝶」。是她自己根據《莊子》裡的「莊生夢蝶」一段的意境而改編的。她的舞姿像月夜湖邊隨風搖曳的細柳,飄逸、朦朧。看著在台上絮翻蝶舞的她,我恨不得自己也化成一隻蝴蝶,跟著她一起飛到天邊……
那次以後,我在醫學院的大操場上又碰到她,我和醫學院的家屬小孩常到那踢足球。她在那打籃球。見到我,她很高興地跑過來,和我們踢了幾腳。還問我要和順欖吃。
我的小朋友們都很羨慕我:「哇,你怎麼會認識她的?」「怎麼了?」我問。「你不知道嗎?她就是瀋夢蝶,醫學院有名的大美人。」我的朋友們說。
以後,我在大操場上常碰到她。每次她不是在打籃球就是在練跳高。有時我也去她那湊熱鬧,她的同學們問她我是誰,她就笑著說:「他是我弟弟,叫小彬。」
我沒想到今天會在這又遇見她。
夢蝶身穿一身舊人字褚黃軍裝,腰扎一條寬大的牛皮武裝帶,這種牛皮武裝帶是五九年授軍銜以後發給校官的。扎上以後,很神氣。她頭戴軍帽,一條大辮子變成了兩個小刷子。臂上箍著紅袖章,手拿語錄本,雄赳赳,氣昂昂的。只見她一會吆喝這個,一會命令那個。一會又帶頭呼口號。大概是被游鬥的教授還沒到齊吧,此時他們還沒出發。
父親看到這幅景象,臉頓時繃緊了。眼睛裡流露出憤怒和憐憫的目光。我怕出事,趕緊拉了拉父親的袖子,催他快走。可是,父親一向為人正直,他不忍心看著老友和同事遭難而自己卻袖手旁觀,所以遲遲不忍離去。
就在這時,夢蝶無意回過頭來,在人群裡認出了父親。
「他就是反動學術權威陳明弼!」夢蝶手指父親喊道。「我們找他找不著,他倒自己送上門來了。」夢蝶對她的同夥說。
頓時,一群學生圍了上來,粗暴地動手揪父親。周圍響起了「把反動學術權威陳明弼揪出來」的口號聲。
父親被他們推搡著,拽到了那些「牛鬼蛇神」的旁邊。
夢蝶命令一學生道:「快,給陳明弼弄一個高帽和一個紙牌。」
不一會,「高帽」拿來了,竟然是一個字紙簍。他們來不及糊高帽,就用一個字紙簍扣在父親的頭上。不一會,「紙牌」也拿來了。他們找不到紙板,竟然拿來一塊教學用的小黑板給父親掛上。小黑板懸的是鐵絲。小黑板上寫著:「打倒反動學術權威陳明弼!」陳明弼三個字上被打上大大的紅叉。
父親雖然遭到如此的羞辱,可是他毫無懼色,抬著頭,昂然地站在那。
「低頭!」夢蝶對父親喝道。可是父親仍然倔強地昂著頭。我深知父親的脾氣,鯁直,剛強。這使他比別人更容易吃虧。站在他旁邊的老教授黃家騏抬起頭看了他一眼,似乎是說:「算了吧,老兄。好漢不吃眼前虧。」可是父親還是昂著頭。
夢蝶拿著毛主席語錄本照父親臉上「啪」地打了一下,說:「你低不低頭?」
「我沒罪,幹嗎要低頭?」父親的聲音低沉而又強硬。沒等父親說完,「啪」、「啪」兩聲,父親臉上又挨了夢蝶兩下打。
「打倒反動學術權威陳明弼!」「陳明弼不投降,就教他滅亡!」夢蝶又帶頭呼起了口號。
父親還是固執地不肯低頭。只見夢蝶怒不可遏,「啪」地解開腰間的武裝帶,拿在手裡,把帶銅扣的那頭對著父親:「你低不低頭?」
父親無動於衷。夢蝶舉起帶銅頭的皮帶朝父親抽去。
這時,我實在看不下去了,衝出人群,站在夢蝶面前,質問她:「你為什麼打人?」
夢蝶愣了,大概她沒想到會在這碰見我。過了約幾秒鐘,她才反應過來,看著我問:「你在這幹什麼?」
「我父親有心臟病。你們不能這麼對待他。」我指著父親說。
我是想讓夢蝶知道,陳明弼是我父親,好讓她對我父親客氣點。
沒想到夢蝶說:「你給我走開!這沒你的事!」說著,夢蝶揪住我的前襟,想把我推出去。我掙脫她,站在了父親面前。夢蝶又過來使勁地拽我,我用力一下就把她推倒在地。她摔了個屁股墩。
這時,人群中有人唱起了當時最流行的一首歌:「老子英雄兒好漢,老子反動兒混蛋。你要革命就站出來,不革命就滾他媽的蛋!」
幾個學生衝上來,要拉我走。
「慢!」夢蝶撥開人群,只見她把帶銅扣的武裝帶拿在手裡,對著我的鼻子,罵道:「狗崽子,你滾不滾?」
我看見銅扣上嵌有「八一」兩字的五角星在陽光下熠熠發光。
其他學生,有男有女,也學著夢蝶的樣子,解下自己的武裝帶,攥在手裡,把有銅扣的那頭沖外,虎視眈眈地盯著我。
我站著不動。我不信夢蝶敢真地打我。
夢蝶臉漲得彤紅,暴怒的小臉反而顯得更加俏麗。
見我仍不肯走,夢蝶終於輪起皮帶,沒頭沒臉地朝我頭上打來。其他學生也跟著用皮帶帶銅扣的那端朝我猛抽。我本能地伸手去擋,可是已經晚了,一記皮帶的銅扣恰好抽在我的左眼上。
我只覺得左眼金星四濺,接著一股殷紅色遮住了眼球。我疼得用手摀住左眼,彎腰蹲了下去。可是無情的皮帶還是不斷地抽在我的身上、頭上。我迷迷糊糊地還聽見有人在罵:「狗崽子,裝什麼死!」
後來我神志因劇疼已有點不清了。只彷彿看到父親被他們推推搡搡地拉上車,在一片口號聲中,卡車和人群都走遠了。
我忍著疼,站起來,在幾個好心人的陪同下,跌跌撞撞地往醫院走去,當天就住了院,動了手術。
我的這隻左眼就是這麼瞎的。
那天的揪鬥遊街一直鬧到半夜才結束。母親說,父親回來時,渾身是血,頭部被打破,頭髮和血都凝成一個血坨。脖子上被鐵絲勒出一道道血印。父親回家後,神智木然,嗒然若喪,嘴裡不斷喃喃自語:「那些打我的人,都是我的學生啊!」
爾後,我們家也被抄了。來抄家的學生裡,也有夢蝶。他們把父親帶走了,從此,父親再也沒有回來。不久,父親不堪凌辱,上吊自殺了。
一九六七年夏,文革已發展為兩大派之間的全面武鬥。我因為是「狗崽子」,沒人要我。我也樂得當逍遙派,每天躲在家裡裝修收音機。我家就住在醫學院校園裡,是一棟獨家小樓。紅衛兵抄了我們家以後,房子都被紅衛兵用封條封住了。只留下樓上的兩間房讓我們住。一間窗戶朝前院,一間窗戶朝後院。
那時醫學院裡,多數派「東方紅」和少數派「延安兵團」武鬥正凶。開始只是用棍棒、彈弓,武漢「七.二零」事件後,兩派都到解放軍那搶了槍,就真槍實彈地干了起來。雙方都打紅了眼,好像有深仇大恨似的,都忘了彼此曾經是在一個教室上過課、在一個食堂吃過飯的同學。
「東方紅」把「延安兵團」的人圍困在圖書館大樓裡已達兩個星期之久。據說大樓裡「延安兵團」的人已經彈盡糧絕,快要堅持不住了。每天晚上,我都能聽見圖書館大樓裡傳來「抬頭望見北斗星,戰士想念毛澤東」的歌聲。
這天上午九點,「東方紅」對堅守在大樓裡負隅頑抗的「延安兵團」骨幹分子發起總攻。他們用機槍壓制對方的火力,然後「東方紅」的敢死隊頭戴鋼盔,用鋪著磚頭的乒乓球桌作盾牌,衝進了大樓,逐層逐層地爭奪。
「延安兵團」的人,有的投降,有的被打死。還有的一面高呼口號,一面從三、四層上往下跳,當場摔死。「東方紅」也有人被打死、打傷,不時的有擔架從大樓裡抬出來。「東方紅」總部的高音喇叭裡傳來毛主席語錄歌:「要奮鬥就會有犧牲。死人的事是經常發生的。但是我們只要想到人民的利益,想到大多數人民的痛苦,我們為人民而死,就是死得其所。」
我和學院的一幫家屬子弟們站在校內游泳池旁邊的「上甘嶺」上,從遠處看熱鬧。這「上甘嶺」是一座小土丘,是我們醫學院的家屬孩子們小時候玩打仗的好地方。我們都叫它「上甘嶺」。
據說,「延安兵團」的頭就是夢蝶。我有點為夢蝶擔心,怕她這回難逃當俘虜的下場;又有點幸災樂禍:「夢蝶,沒想到你也有今天。」
雙方打得越來越激烈了,子彈有時呼嘯著從我們頭頂上飛過,我嚇得趕緊回了家。家裡就我一個人。母親和妹妹都到上海外婆家去了。我把門窗都鎖好,也不想修什麼收音機了,躺在床上,靜聽著外面傳來的槍聲和喊殺聲。
忽然,我覺得外面院子裡有動靜。我趕緊把窗簾掀開一條縫,看見有一個人翻過圍牆跳進了院子。此人頭戴鋼盔,穿一身軍裝,手裡握著一枝「五六式」半自動步槍。衣服上滿是汗漬土灰,已經髒得不成樣子。他摘下鋼盔,四下望瞭望,頓時我的心抽緊了:這人就是夢蝶。儘管此時她的臉被熏得烏黑,人也消瘦了許多,但是她就是化了灰我也認得。
夢蝶觀察了一下院子裡的地形,貼著牆根走到大門,從門縫裡朝外張望了一會,便繞到院子後面去了。我趕緊到另一屋子,從窗戶裡窺見她朝屋後的煤棚走去。那原是我們家放煤的地方,也堆放了一些雜物。她進去了,就沒有出來。
這時,院子裡的大門被打得「咚咚」直響。我下樓去開了門,七、八個戴「東方紅」袖章的男、女學生衝了進來。他們滿臉殺氣,手裡都拿著槍。其中一個手拿駁殼槍、戴白框眼鏡的高個問我:「餵,看見一個女的嗎?戴鋼盔、拿著步槍。」我立刻認出了他,他就是瀋夢蝶以前的男朋友,「眼鏡」李濤。
我緊張地看著他們。心裏猶豫著。他們不待我回答,便衝了進來。「搜!」「眼鏡」李濤一揮駁殼槍說。幾個學生立即衝進了屋子。
他們把整棟小樓所有的房間,包括被封條封住的房間,裡裡外外,都搜了一遍,也進煤棚裡搜了一遍。但什麼也沒搜到。
「見鬼了!明明看見她往這邊跑了,怎麼會不見了呢?『鬥雞』,你沒看錯吧?」「眼鏡」說。
被叫作「鬥雞」的學生國字臉,剃著「陸軍頭」,手拿「五六式」半自動步槍,腰裡還別了一把嶄新的「五四式」手槍,挺英武的。「鬥雞」突然盯住了我。「我覺得這小子知道些什麼。」他對其他人說。
他們馬上把我團團圍住。
「鬥雞」用「五六式」半自動步槍頂住我的胸口,喝道:「說實話!你看見一個女的進來沒有?不然老子一槍崩了你!」
我沒想到以前只在電影上看到的情景,如今真的在我面前出現,而且當事人就是我自己。
此時,我並不感到害怕。我的心被強烈的復仇的烈火炙烤著,我不再猶豫了,脫口說道:「她在後院的煤棚裡。」
這夥人立刻餓虎般地再次扑向後院。
過了一會,我聽見煤棚那傳來一聲槍響和「哇呀」一聲慘叫。接著就聽見扭打搏鬥的聲音。我從窗戶裡朝後院望去,只見「眼鏡」坐在牆根上,他的駁殼槍扔在地上,鮮血染紅了他的大腿。一個圓臉的女學生正在給他拿皮帶紮住腿根止血。他疼得齜牙咧嘴,嘴裡一個勁地罵道:「我操你奶奶的!我操你奶奶的!」
夢蝶被「鬥雞」他們從煤棚裡拖出來,按在院子的地上,還在拚命地扭動著身子掙扎。他們把她的右手從肩上彎在背後,左手從腰間彎在背後,「鬥雞」解下自己的一條鞋帶,把她的兩個大拇指在背後綁住。據說,這種只要一條鞋帶就能把人綁得死死的綁人方法,是「東方紅」的人從「警司」(警備區司令部)的戰士那學來的。
在我省的駐軍中,「警司」和省軍區支持「東方紅」他們那一派,而野戰軍一零七軍支持「延安兵團」他們那一派。但「警司」和省軍區參加了市軍事管制委員會,所以「東方紅」近水樓臺先得月,從「警司」和省軍區那得到有力支持。據說「東方紅」的槍都是從省軍區「搶」的。說是「搶」,實際上是「明搶暗送」。而一零七軍是野戰軍,駐地遠在省北部山區,對地方上的事鞭長莫及,因此,別的不說,「延安兵團」在武器裝備上就吃了虧。
反綁好以後,他們把夢蝶拉起來,推到「眼鏡」的面前,一邊用槍托打她,一邊命令她下跪。她不肯跪,他們就用槍托打她的膝部,最後她被打得坐在地上,站不起來了。
「衛東,這『母大蟲』打死了我們兩個人。把她斃了吧?」「鬥雞」用步槍指著夢蝶對「眼鏡」道。
「眼鏡」的臉因失血而變得煞白。他仍然靠在牆根下坐著。他用袖子擦了擦額頭上的汗,咬牙切齒地說:「慢!只要她喊一句『打倒『延安兵團』!』就饒她一命。」
夢蝶扭頭看著「眼鏡」,大聲說:「李衛東(我這才知道李濤已改名李衛東)!你別白日做夢!我們『延安兵團』才是真正的無產階級革命派,你們『東方紅 』──」說到這,她的嘴上重重地挨了圓臉女孩的一槍托。鮮血立即從夢蝶的嘴裡流了出來。她吐了一口帶血的唾沫,接著說:「告訴你,我生是毛主席的紅衛兵,死是毛主席的紅小鬼。為捍衛毛主席的無產階級革命路線而死,就是死得光榮、就是死得其所。要我背叛『延安兵團』,夢想!我要──」沒等她說完,旁邊圓臉女孩又一槍托砸在夢蝶的嘴上。夢蝶朝「眼鏡」啐了一口,吐出來的是帶血的牙。
」眼鏡」靠牆坐在地上,看著她,沒說話。這時候,「鬥雞」說:「媽的!老子就不信制不服這『母大蟲』。」說完,他揪住夢蝶的軍衣衣領,用力往下一扯,扯飛了幾個釦子,露出胸前的一痕雪脯。
「『鬥雞』,別犯混。」「眼鏡」喝住了他:「給她個痛快的。」
「鬥雞」往夢蝶臉上啐了一口,從腰間抽出那把瓦藍錚亮的五四式手槍,一拉槍拴,對準了她的前額。
「慢著!」,「眼鏡」此時拿出毛主席語錄本,說:「翻到第十頁」。在場的人都拿出了自己的語錄本。「眼鏡」領頭念道:「偉大領袖毛主席教導我們說:──」,大家緊接著一起念道:「人民靠我們去組織。中國的反動分子,靠我們組織起人民去把他打倒。凡是反動的東西,你不打,它就不倒。這也和掃地一樣,掃帚不到,灰塵照例不會自己跑掉。」
念完語錄,「眼鏡」大聲宣布:「瀋要武(我這才知道夢蝶已改名瀋要武),你站在中國赫魯曉夫的資產階級反動路線一邊,瘋狂屠殺我『東方紅』革命戰士,雙手沾滿了我『東方紅』革命戰士的鮮血,實屬窮凶極惡,罪大惡極,不殺不足以平民憤。我代表我們醫學院『東方紅』紅衛兵總部戰地法庭,以毛主席無產階級革命路線的名義,判處你死刑,立即執行。」說完,「眼鏡」把拿語錄的手輕輕往外一揮,示意「鬥雞」可以行刑了。「鬥雞」便繞到夢蝶身後,把手槍對準了夢蝶的後背心臟的位置。
我從窗戶裡看到這情景,感到心臟都快要蹦出來了,血直往腦袋上湧,我手腳發軟,身體發飄,有一種作夢的感覺。我抬頭看了看天,晴空萬里,只有幾朵白雲悠然地飄著。
夢蝶看到「眼鏡」的手勢,知道最後的時刻來到了,立即挺起胸,坐在地上高呼:「毛主席萬歲!『延安兵團』萬──」沒等她喊完,「砰」的一聲,「鬥雞」的槍響了。只見夢蝶猛地往前一挺胸,便向右前方歪倒。她倒地後,兩腿還在抽搐,「鬥雞」把她翻過來,又朝她前胸補了兩槍,她才躺在血泊中再也不動了。「鬥雞」 還怕她沒死,又踢了她幾下。
他們終於走了。「眼鏡」是用我家的床板抬走的。夢蝶的屍體卻是被一根皮帶綁著腳後跟拖走的。她仰著臉,雙手仍被反剪著,兩隻美麗的大眼還圓睜著,怒視著南國的晴空。
她是死不瞑目啊!
我被這血淋淋的一幕嚇得目瞪口呆。我沒想到事情會是這樣。我原以為他們最多把夢蝶打一頓。我恨夢蝶,她害得我失去了一隻眼睛,她害得我父親上了吊。但我不想害死她。
夢蝶的屍體後來被她的「延安兵團」的戰友們埋在了學院游泳池旁邊的「上甘嶺」上。墳前還立了一塊碑,上面刻著:「瀋要武烈士永垂不朽」。
不久,「鬥雞」在另一次武鬥中中彈身亡。他的屍體也被「東方紅」的人埋在了「上甘嶺」上。離夢蝶的墓不遠。他的墓前,也立著一塊碑,上面刻著「黃要武烈士萬古流芳」。
軍宣隊進駐學院後,說武鬥中死的不能稱為烈士。於是兩塊碑都被砸掉了。但墳還在。
我聽說,在一九六八年「清理階級隊伍」期間,一天晚上「眼鏡」獨自騎自行車回家,騎到中山北路時,被人從背後用麻袋罩住,痛打了一頓,內臟都被打壞了,不久就死在了醫院。
醫學院的園工師傅們常常抱怨,說「上甘嶺」上的那兩座墳有礙觀瞻,也不吉利。後來,那兩座有礙觀瞻的墳被平掉了,代之以花坪。夏天鮮花盛開的時候,總有幾隻蝴蝶在鮮花中飄飛著。
「單眼」講完了。
大家默默的,誰也不說話。
外邊,颱風夾著暴雨發木拔屋。不知哪家房頂上的一塊油氈布被整塊掀了起來,在天空中一上一下地飛動著,像只黑色的大鷹。
從那天以後,再也沒有人叫他「單眼」了。
毛文寫於一九九二年
二零零二年七月十四日修改
二零零五年四月十七日改畢 --版權所有,任何形式轉載需看中國授權許可。
「單眼」叫陳小斌,也是我們隊的裝卸工。比我們早來幾年。因為一隻眼睛瞎了,大家都叫他「單眼」。「單眼」為人孤僻木訥,不愛說話,只會傻幹活,常常受到隊長的表揚。大家都不喜歡他,愛拿他開玩笑。
「餵,『單眼』,你的那隻眼是怎麼瞎的?」有事沒事我們老問他這個問題,但他每次都不肯說。他越是不肯說,大家就越是想知道。
入秋後的一天,來了颱風,我們不能出工,躲在車庫裡玩「打百分」。只有「單眼」一個人坐在一個破輪胎上,看著外面的狂風斜雨發呆。
「餵,『單眼』,看什麼呢?」有人逗他。
「單眼」不回答。
另一人就說:「還能看什麼?看女人唄。」
大家哄然大笑。
「這就叫:『單眼仔睇老婆,一眼睇賽』(一隻眼睛的人看老婆,一覽無遺)。」又有人冒出一句。
又一陣哄然大笑。
「餵,『單眼』,你的那隻眼是怎麼瞎的?」有人趁機問道。
「單眼」從褲兜裡摸出一包揉得皺了吧唧的「百雀」牌香菸,抽出一支,劃一根火柴,點著,吸了一口,昂頭噴出一串煙,說:「好吧。我都告訴你們。」
就從我的名字說起吧。我原來的名字叫陳小彬,文質彬彬的彬。現在的名字是文化大革命時改的。
一九六六年夏,文化大革命開始時,我正好小學畢業。正當我們埋頭功課,忙於準備升初中的考試時,報紙上發表了批判「三家村」的文章。我們都很興奮,有一種大戰來臨的感覺。我們沒趕上二萬五千里長征,卻有幸趕上這場史無前例的文化大革命,怎麼能不興奮呢?
不久,我們學校也揪出了「三家村」。原來敵人就隱藏在我們中間,我們更感到緊張了。這所謂的「三家村」,一個是我們的班主任,教語文的戴老師。一個是三年級的數學老師,一個是四年級的化學老師。
戴老師常常對我們說,她的夢想就是在我們中間培養出幾個全國聞名的科學家、文學家。我們就寫大字報揭發她,說她用資產階級「成名成家」的思想腐蝕我們。我會畫漫畫,就畫了一張很大的漫畫。畫面上,戴老師坐在河邊釣魚。她手裡拿著一桿魚竿。釣餌是「成名成家」。我們把漫畫貼在她的辦公桌上。讓她一坐下就看見漫畫。
正當我揚揚得意於自己的傑作時,沒想到文化大革命的烈火也燒到了我的頭上。
我父親也受到了大字報的批判。
我父親是醫學院的教授,副院長。文革開始後,學院裡有人貼出大字報,說父親是「反動學術權威」,揚言要把父親揪出來。
這時候,,一九六六年八月十八號,毛主席在天安門城樓首次接見紅衛兵。
在這次接見中,北京師範大學附屬中學的一個名叫宋彬彬的女學生,大膽地向一個大會主持人提出,要獻給毛主席一個紅衛兵袖章。在得到允許後,宋彬彬登上了天安門城樓,把一個紅衛兵袖章戴在毛主席的臂上。因為激動,她的動作顯得慌張。戴好之後,她扭頭就跑。
毛主席叫住了她,親切地問她叫什麼名字。
「我叫宋彬彬。」
「是文質彬彬的彬嗎?」毛主席看著戴著眼鏡的宋彬彬又問。
「是。」宋彬彬回答。
毛主席笑著對她說:「要武嘛。」
宋彬彬當天就改名宋要武。
第二天,《人民日報》登載了宋要武講為什麼要武的一篇文章。一時間,許多人都紛紛更名「要武」。
我原來的名字是陳小彬,文質彬彬的「彬」,是毛主席不喜歡的「彬」。於是我也想改名「陳要武」,但我父親說「要武」不像個名字,而且只要武,不要文也不行。再說,大家都叫「要武」,重名的人就太多了。不如把文質彬彬的「彬」改成文武雙全的「斌」。我覺得父親說的有道理,就到派出所把「陳小彬」改成了「陳小斌」。
接著,毛主席又第二次、第三次、第四次、一直到第八次接見紅衛兵。我因為父親的問題,不能參加紅衛兵,只能垂頭喪氣地躲在家裡。看著同學們戴著紅衛兵袖章,歡天喜地地坐火車到北京天安門廣場見毛主席,我心裏不知有多羨慕。
這時紅衛兵在社會上開始了「破四舊」運動。許多人被抄了家,戴高帽遊街。我省著名的女演員「紅霞女」也被剃了「瘌痢頭」、塗了大黑手,在紅衛兵的呵斥下,流著眼淚掃大街。許多「地、富、反、壞、右」分子,遭到紅衛兵的毒打。紅衛兵都穿著軍裝,腰間繫著帶銅頭的武裝帶。他們打人時,最喜歡解下腰間的武裝帶,用帶銅頭的那一端抽人。據說有的「地、富、反、壞、右」分子當場被紅衛兵用帶銅頭的皮帶抽死。用紅衛兵的語言,這叫:「紅色恐怖」。
一九六六年八月二十三號那天,我陪父親到學院的附屬醫院看病。看完病回來,父親堅持要到學院看一會大字報。那時候父親只是遭到大字報的批判,但還沒有遭到揪鬥,所以父親對批判他的大字報非常關心。當我們走到大字報最集中的學生食堂附近時,突然看見第二教學樓的前邊吵吵鬧鬧地聚集了一群人,還停著幾輛大卡車。父親一定要過去看看。
我們擠進了人群,看見醫學院的一些最有名望的教授,一個個都帶著高帽,胸挂紙牌,低著頭,正準備被拉上車上街游鬥呢。一個女學生站在卡車上,正在指手畫腳地發號施令,指揮這場游鬥。
我認識她。她是醫學院的學生。我第一次見到她是在一年前醫學院的校慶文藝演出上。
那天晚上,我提前來到大禮堂。後臺管理燈光的電工老蔡和我很熟,讓我到後臺玩,順便幫他看著點道具佈景什麼的,別讓人拿走或弄壞了。我一個人在各種道具和佈景中穿梭著,好奇地東摸摸、西碰碰。
有一個佈景是一個神龕,用兩道布帘遮著。大概是演《白毛女》喜兒到廟裡偷東西吃時用的。突然,我聽見神龕裡有動靜。我以為是有小偷,就躡手躡腳地摸了過去。
到了神龕那,我聽見布帘裡面有窸窸窣窣的聲音,就掀開布帘的一角。只見布帘裡有兩條光光的大腿。我嚇了一跳,正想回身悄悄溜走,布帘裡有個聲音叫住了我:「餵,小孩,別走。」我嚇得渾身毛骨悚然,回頭一看,布帘裡露出一個長得很漂亮的女孩的臉。
「你,你是誰?」我哆哆嗦嗦地問。
女孩粲然一笑,說:「我是白毛仙姑。你呢?」她說著,掀開布帘,從神龕裡跳了出來。她上身穿著一件紅毛衣,下邊只穿一條小褲衩,光著兩條修長的大腿。
我說:「我是這的家屬子弟。你在裡邊作什麼呢?」
她又笑了,說:「今晚我有節目,我嫌化裝室人多,亂糟糟地,就跑到這來換衣服。剛才把你嚇了一跳吧?」說著,她又脫掉上身的紅毛衣,只剩貼身的一件白色小褂。
我點點頭,說:「我還以為真有一個白毛仙姑在裡頭呢。」
她套上一條白色的舞蹈裙。我這才看清,她長得非常漂亮,漂亮得讓人感到頭暈目眩,不敢直視。就像燈塔的燈光一樣,只能遠看。
她問我:「你一個人在後臺幹什麼?」
我說:「我認識後臺管燈光的蔡師傅,是他讓我在這幫他看著點道具佈景的。剛才我以為有小偷,才掀開帘子看了一眼。我不知道你在換衣服。」
她笑了,說:「看得出來,你是個老實的孩子。」她伸出手對我說:「來。咱倆交個朋友。我是基礎醫學系一年級的,叫瀋夢蝶,瀋陽的瀋,作夢的夢,蝴蝶的蝶。你就叫我夢蝶好了。」
我很喜歡她這種平等待人的態度,就跟她握了握手,說:「我叫陳小彬。耳東陳,大小的小,文質彬彬的彬。」
這時她轉身對著神龕說:「餵,你也出來吧。」
馬上,從神龕裡探出一個頭。是一個戴著白框眼鏡的男青年。他不好意思地朝我笑一笑,從神龕裡跳出來,雙手還提著褲子。他尷尬地朝我伸出一隻手,跟我握了握手說:「很高興認識你。我叫李濤。木子李,波濤的濤。」說著,「眼鏡」繫好了褲子上的皮帶,說:「那好,你們慢慢聊吧,我先走了。」
瀋夢蝶笑笑,說:「哎,別忘了,明天還是在老地方見。」
「眼鏡」說:「放心,忘不了。」說著就消失在舞臺的黑暗中。
「你吃什麼呢?」瀋夢蝶看我嘴裡在嚼著什麼,就問。
我從褲兜裡掏出一包和順甘草欖,遞到她面前,說:「這是我最愛吃的。你嚐嚐,保證你吃了以後還想吃。」
她笑了。拿了一顆甘草欖,放在嘴裡,有滋有味地嚼了起來。
「嗯,是好吃。再來一個,」她說。
「你要喜歡,都給你好了。」我把剩下的半包甘草欖給了她。她也不客氣,說聲「謝謝」就接了過來。
她換好衣服,對我說:「小彬,你替我看著衣服好嗎?」
「好。」我說。
「謝謝你,小彬。」她高興地摸了摸我的頭。
她走了。我抱著她的衣服坐在角落裡發呆。「瀋夢蝶」,我喜歡這個名字。這個名字很有詩意。從那天晚上起,我就在心裏叫她「夢蝶」。
那天晚上,她表演的是獨舞,名字就叫「夢蝶」。是她自己根據《莊子》裡的「莊生夢蝶」一段的意境而改編的。她的舞姿像月夜湖邊隨風搖曳的細柳,飄逸、朦朧。看著在台上絮翻蝶舞的她,我恨不得自己也化成一隻蝴蝶,跟著她一起飛到天邊……
那次以後,我在醫學院的大操場上又碰到她,我和醫學院的家屬小孩常到那踢足球。她在那打籃球。見到我,她很高興地跑過來,和我們踢了幾腳。還問我要和順欖吃。
我的小朋友們都很羨慕我:「哇,你怎麼會認識她的?」「怎麼了?」我問。「你不知道嗎?她就是瀋夢蝶,醫學院有名的大美人。」我的朋友們說。
以後,我在大操場上常碰到她。每次她不是在打籃球就是在練跳高。有時我也去她那湊熱鬧,她的同學們問她我是誰,她就笑著說:「他是我弟弟,叫小彬。」
我沒想到今天會在這又遇見她。
夢蝶身穿一身舊人字褚黃軍裝,腰扎一條寬大的牛皮武裝帶,這種牛皮武裝帶是五九年授軍銜以後發給校官的。扎上以後,很神氣。她頭戴軍帽,一條大辮子變成了兩個小刷子。臂上箍著紅袖章,手拿語錄本,雄赳赳,氣昂昂的。只見她一會吆喝這個,一會命令那個。一會又帶頭呼口號。大概是被游鬥的教授還沒到齊吧,此時他們還沒出發。
父親看到這幅景象,臉頓時繃緊了。眼睛裡流露出憤怒和憐憫的目光。我怕出事,趕緊拉了拉父親的袖子,催他快走。可是,父親一向為人正直,他不忍心看著老友和同事遭難而自己卻袖手旁觀,所以遲遲不忍離去。
就在這時,夢蝶無意回過頭來,在人群裡認出了父親。
「他就是反動學術權威陳明弼!」夢蝶手指父親喊道。「我們找他找不著,他倒自己送上門來了。」夢蝶對她的同夥說。
頓時,一群學生圍了上來,粗暴地動手揪父親。周圍響起了「把反動學術權威陳明弼揪出來」的口號聲。
父親被他們推搡著,拽到了那些「牛鬼蛇神」的旁邊。
夢蝶命令一學生道:「快,給陳明弼弄一個高帽和一個紙牌。」
不一會,「高帽」拿來了,竟然是一個字紙簍。他們來不及糊高帽,就用一個字紙簍扣在父親的頭上。不一會,「紙牌」也拿來了。他們找不到紙板,竟然拿來一塊教學用的小黑板給父親掛上。小黑板懸的是鐵絲。小黑板上寫著:「打倒反動學術權威陳明弼!」陳明弼三個字上被打上大大的紅叉。
父親雖然遭到如此的羞辱,可是他毫無懼色,抬著頭,昂然地站在那。
「低頭!」夢蝶對父親喝道。可是父親仍然倔強地昂著頭。我深知父親的脾氣,鯁直,剛強。這使他比別人更容易吃虧。站在他旁邊的老教授黃家騏抬起頭看了他一眼,似乎是說:「算了吧,老兄。好漢不吃眼前虧。」可是父親還是昂著頭。
夢蝶拿著毛主席語錄本照父親臉上「啪」地打了一下,說:「你低不低頭?」
「我沒罪,幹嗎要低頭?」父親的聲音低沉而又強硬。沒等父親說完,「啪」、「啪」兩聲,父親臉上又挨了夢蝶兩下打。
「打倒反動學術權威陳明弼!」「陳明弼不投降,就教他滅亡!」夢蝶又帶頭呼起了口號。
父親還是固執地不肯低頭。只見夢蝶怒不可遏,「啪」地解開腰間的武裝帶,拿在手裡,把帶銅扣的那頭對著父親:「你低不低頭?」
父親無動於衷。夢蝶舉起帶銅頭的皮帶朝父親抽去。
這時,我實在看不下去了,衝出人群,站在夢蝶面前,質問她:「你為什麼打人?」
夢蝶愣了,大概她沒想到會在這碰見我。過了約幾秒鐘,她才反應過來,看著我問:「你在這幹什麼?」
「我父親有心臟病。你們不能這麼對待他。」我指著父親說。
我是想讓夢蝶知道,陳明弼是我父親,好讓她對我父親客氣點。
沒想到夢蝶說:「你給我走開!這沒你的事!」說著,夢蝶揪住我的前襟,想把我推出去。我掙脫她,站在了父親面前。夢蝶又過來使勁地拽我,我用力一下就把她推倒在地。她摔了個屁股墩。
這時,人群中有人唱起了當時最流行的一首歌:「老子英雄兒好漢,老子反動兒混蛋。你要革命就站出來,不革命就滾他媽的蛋!」
幾個學生衝上來,要拉我走。
「慢!」夢蝶撥開人群,只見她把帶銅扣的武裝帶拿在手裡,對著我的鼻子,罵道:「狗崽子,你滾不滾?」
我看見銅扣上嵌有「八一」兩字的五角星在陽光下熠熠發光。
其他學生,有男有女,也學著夢蝶的樣子,解下自己的武裝帶,攥在手裡,把有銅扣的那頭沖外,虎視眈眈地盯著我。
我站著不動。我不信夢蝶敢真地打我。
夢蝶臉漲得彤紅,暴怒的小臉反而顯得更加俏麗。
見我仍不肯走,夢蝶終於輪起皮帶,沒頭沒臉地朝我頭上打來。其他學生也跟著用皮帶帶銅扣的那端朝我猛抽。我本能地伸手去擋,可是已經晚了,一記皮帶的銅扣恰好抽在我的左眼上。
我只覺得左眼金星四濺,接著一股殷紅色遮住了眼球。我疼得用手摀住左眼,彎腰蹲了下去。可是無情的皮帶還是不斷地抽在我的身上、頭上。我迷迷糊糊地還聽見有人在罵:「狗崽子,裝什麼死!」
後來我神志因劇疼已有點不清了。只彷彿看到父親被他們推推搡搡地拉上車,在一片口號聲中,卡車和人群都走遠了。
我忍著疼,站起來,在幾個好心人的陪同下,跌跌撞撞地往醫院走去,當天就住了院,動了手術。
我的這隻左眼就是這麼瞎的。
那天的揪鬥遊街一直鬧到半夜才結束。母親說,父親回來時,渾身是血,頭部被打破,頭髮和血都凝成一個血坨。脖子上被鐵絲勒出一道道血印。父親回家後,神智木然,嗒然若喪,嘴裡不斷喃喃自語:「那些打我的人,都是我的學生啊!」
爾後,我們家也被抄了。來抄家的學生裡,也有夢蝶。他們把父親帶走了,從此,父親再也沒有回來。不久,父親不堪凌辱,上吊自殺了。
一九六七年夏,文革已發展為兩大派之間的全面武鬥。我因為是「狗崽子」,沒人要我。我也樂得當逍遙派,每天躲在家裡裝修收音機。我家就住在醫學院校園裡,是一棟獨家小樓。紅衛兵抄了我們家以後,房子都被紅衛兵用封條封住了。只留下樓上的兩間房讓我們住。一間窗戶朝前院,一間窗戶朝後院。
那時醫學院裡,多數派「東方紅」和少數派「延安兵團」武鬥正凶。開始只是用棍棒、彈弓,武漢「七.二零」事件後,兩派都到解放軍那搶了槍,就真槍實彈地干了起來。雙方都打紅了眼,好像有深仇大恨似的,都忘了彼此曾經是在一個教室上過課、在一個食堂吃過飯的同學。
「東方紅」把「延安兵團」的人圍困在圖書館大樓裡已達兩個星期之久。據說大樓裡「延安兵團」的人已經彈盡糧絕,快要堅持不住了。每天晚上,我都能聽見圖書館大樓裡傳來「抬頭望見北斗星,戰士想念毛澤東」的歌聲。
這天上午九點,「東方紅」對堅守在大樓裡負隅頑抗的「延安兵團」骨幹分子發起總攻。他們用機槍壓制對方的火力,然後「東方紅」的敢死隊頭戴鋼盔,用鋪著磚頭的乒乓球桌作盾牌,衝進了大樓,逐層逐層地爭奪。
「延安兵團」的人,有的投降,有的被打死。還有的一面高呼口號,一面從三、四層上往下跳,當場摔死。「東方紅」也有人被打死、打傷,不時的有擔架從大樓裡抬出來。「東方紅」總部的高音喇叭裡傳來毛主席語錄歌:「要奮鬥就會有犧牲。死人的事是經常發生的。但是我們只要想到人民的利益,想到大多數人民的痛苦,我們為人民而死,就是死得其所。」
我和學院的一幫家屬子弟們站在校內游泳池旁邊的「上甘嶺」上,從遠處看熱鬧。這「上甘嶺」是一座小土丘,是我們醫學院的家屬孩子們小時候玩打仗的好地方。我們都叫它「上甘嶺」。
據說,「延安兵團」的頭就是夢蝶。我有點為夢蝶擔心,怕她這回難逃當俘虜的下場;又有點幸災樂禍:「夢蝶,沒想到你也有今天。」
雙方打得越來越激烈了,子彈有時呼嘯著從我們頭頂上飛過,我嚇得趕緊回了家。家裡就我一個人。母親和妹妹都到上海外婆家去了。我把門窗都鎖好,也不想修什麼收音機了,躺在床上,靜聽著外面傳來的槍聲和喊殺聲。
忽然,我覺得外面院子裡有動靜。我趕緊把窗簾掀開一條縫,看見有一個人翻過圍牆跳進了院子。此人頭戴鋼盔,穿一身軍裝,手裡握著一枝「五六式」半自動步槍。衣服上滿是汗漬土灰,已經髒得不成樣子。他摘下鋼盔,四下望瞭望,頓時我的心抽緊了:這人就是夢蝶。儘管此時她的臉被熏得烏黑,人也消瘦了許多,但是她就是化了灰我也認得。
夢蝶觀察了一下院子裡的地形,貼著牆根走到大門,從門縫裡朝外張望了一會,便繞到院子後面去了。我趕緊到另一屋子,從窗戶裡窺見她朝屋後的煤棚走去。那原是我們家放煤的地方,也堆放了一些雜物。她進去了,就沒有出來。
這時,院子裡的大門被打得「咚咚」直響。我下樓去開了門,七、八個戴「東方紅」袖章的男、女學生衝了進來。他們滿臉殺氣,手裡都拿著槍。其中一個手拿駁殼槍、戴白框眼鏡的高個問我:「餵,看見一個女的嗎?戴鋼盔、拿著步槍。」我立刻認出了他,他就是瀋夢蝶以前的男朋友,「眼鏡」李濤。
我緊張地看著他們。心裏猶豫著。他們不待我回答,便衝了進來。「搜!」「眼鏡」李濤一揮駁殼槍說。幾個學生立即衝進了屋子。
他們把整棟小樓所有的房間,包括被封條封住的房間,裡裡外外,都搜了一遍,也進煤棚裡搜了一遍。但什麼也沒搜到。
「見鬼了!明明看見她往這邊跑了,怎麼會不見了呢?『鬥雞』,你沒看錯吧?」「眼鏡」說。
被叫作「鬥雞」的學生國字臉,剃著「陸軍頭」,手拿「五六式」半自動步槍,腰裡還別了一把嶄新的「五四式」手槍,挺英武的。「鬥雞」突然盯住了我。「我覺得這小子知道些什麼。」他對其他人說。
他們馬上把我團團圍住。
「鬥雞」用「五六式」半自動步槍頂住我的胸口,喝道:「說實話!你看見一個女的進來沒有?不然老子一槍崩了你!」
我沒想到以前只在電影上看到的情景,如今真的在我面前出現,而且當事人就是我自己。
此時,我並不感到害怕。我的心被強烈的復仇的烈火炙烤著,我不再猶豫了,脫口說道:「她在後院的煤棚裡。」
這夥人立刻餓虎般地再次扑向後院。
過了一會,我聽見煤棚那傳來一聲槍響和「哇呀」一聲慘叫。接著就聽見扭打搏鬥的聲音。我從窗戶裡朝後院望去,只見「眼鏡」坐在牆根上,他的駁殼槍扔在地上,鮮血染紅了他的大腿。一個圓臉的女學生正在給他拿皮帶紮住腿根止血。他疼得齜牙咧嘴,嘴裡一個勁地罵道:「我操你奶奶的!我操你奶奶的!」
夢蝶被「鬥雞」他們從煤棚裡拖出來,按在院子的地上,還在拚命地扭動著身子掙扎。他們把她的右手從肩上彎在背後,左手從腰間彎在背後,「鬥雞」解下自己的一條鞋帶,把她的兩個大拇指在背後綁住。據說,這種只要一條鞋帶就能把人綁得死死的綁人方法,是「東方紅」的人從「警司」(警備區司令部)的戰士那學來的。
在我省的駐軍中,「警司」和省軍區支持「東方紅」他們那一派,而野戰軍一零七軍支持「延安兵團」他們那一派。但「警司」和省軍區參加了市軍事管制委員會,所以「東方紅」近水樓臺先得月,從「警司」和省軍區那得到有力支持。據說「東方紅」的槍都是從省軍區「搶」的。說是「搶」,實際上是「明搶暗送」。而一零七軍是野戰軍,駐地遠在省北部山區,對地方上的事鞭長莫及,因此,別的不說,「延安兵團」在武器裝備上就吃了虧。
反綁好以後,他們把夢蝶拉起來,推到「眼鏡」的面前,一邊用槍托打她,一邊命令她下跪。她不肯跪,他們就用槍托打她的膝部,最後她被打得坐在地上,站不起來了。
「衛東,這『母大蟲』打死了我們兩個人。把她斃了吧?」「鬥雞」用步槍指著夢蝶對「眼鏡」道。
「眼鏡」的臉因失血而變得煞白。他仍然靠在牆根下坐著。他用袖子擦了擦額頭上的汗,咬牙切齒地說:「慢!只要她喊一句『打倒『延安兵團』!』就饒她一命。」
夢蝶扭頭看著「眼鏡」,大聲說:「李衛東(我這才知道李濤已改名李衛東)!你別白日做夢!我們『延安兵團』才是真正的無產階級革命派,你們『東方紅 』──」說到這,她的嘴上重重地挨了圓臉女孩的一槍托。鮮血立即從夢蝶的嘴裡流了出來。她吐了一口帶血的唾沫,接著說:「告訴你,我生是毛主席的紅衛兵,死是毛主席的紅小鬼。為捍衛毛主席的無產階級革命路線而死,就是死得光榮、就是死得其所。要我背叛『延安兵團』,夢想!我要──」沒等她說完,旁邊圓臉女孩又一槍托砸在夢蝶的嘴上。夢蝶朝「眼鏡」啐了一口,吐出來的是帶血的牙。
」眼鏡」靠牆坐在地上,看著她,沒說話。這時候,「鬥雞」說:「媽的!老子就不信制不服這『母大蟲』。」說完,他揪住夢蝶的軍衣衣領,用力往下一扯,扯飛了幾個釦子,露出胸前的一痕雪脯。
「『鬥雞』,別犯混。」「眼鏡」喝住了他:「給她個痛快的。」
「鬥雞」往夢蝶臉上啐了一口,從腰間抽出那把瓦藍錚亮的五四式手槍,一拉槍拴,對準了她的前額。
「慢著!」,「眼鏡」此時拿出毛主席語錄本,說:「翻到第十頁」。在場的人都拿出了自己的語錄本。「眼鏡」領頭念道:「偉大領袖毛主席教導我們說:──」,大家緊接著一起念道:「人民靠我們去組織。中國的反動分子,靠我們組織起人民去把他打倒。凡是反動的東西,你不打,它就不倒。這也和掃地一樣,掃帚不到,灰塵照例不會自己跑掉。」
念完語錄,「眼鏡」大聲宣布:「瀋要武(我這才知道夢蝶已改名瀋要武),你站在中國赫魯曉夫的資產階級反動路線一邊,瘋狂屠殺我『東方紅』革命戰士,雙手沾滿了我『東方紅』革命戰士的鮮血,實屬窮凶極惡,罪大惡極,不殺不足以平民憤。我代表我們醫學院『東方紅』紅衛兵總部戰地法庭,以毛主席無產階級革命路線的名義,判處你死刑,立即執行。」說完,「眼鏡」把拿語錄的手輕輕往外一揮,示意「鬥雞」可以行刑了。「鬥雞」便繞到夢蝶身後,把手槍對準了夢蝶的後背心臟的位置。
我從窗戶裡看到這情景,感到心臟都快要蹦出來了,血直往腦袋上湧,我手腳發軟,身體發飄,有一種作夢的感覺。我抬頭看了看天,晴空萬里,只有幾朵白雲悠然地飄著。
夢蝶看到「眼鏡」的手勢,知道最後的時刻來到了,立即挺起胸,坐在地上高呼:「毛主席萬歲!『延安兵團』萬──」沒等她喊完,「砰」的一聲,「鬥雞」的槍響了。只見夢蝶猛地往前一挺胸,便向右前方歪倒。她倒地後,兩腿還在抽搐,「鬥雞」把她翻過來,又朝她前胸補了兩槍,她才躺在血泊中再也不動了。「鬥雞」 還怕她沒死,又踢了她幾下。
他們終於走了。「眼鏡」是用我家的床板抬走的。夢蝶的屍體卻是被一根皮帶綁著腳後跟拖走的。她仰著臉,雙手仍被反剪著,兩隻美麗的大眼還圓睜著,怒視著南國的晴空。
她是死不瞑目啊!
我被這血淋淋的一幕嚇得目瞪口呆。我沒想到事情會是這樣。我原以為他們最多把夢蝶打一頓。我恨夢蝶,她害得我失去了一隻眼睛,她害得我父親上了吊。但我不想害死她。
夢蝶的屍體後來被她的「延安兵團」的戰友們埋在了學院游泳池旁邊的「上甘嶺」上。墳前還立了一塊碑,上面刻著:「瀋要武烈士永垂不朽」。
不久,「鬥雞」在另一次武鬥中中彈身亡。他的屍體也被「東方紅」的人埋在了「上甘嶺」上。離夢蝶的墓不遠。他的墓前,也立著一塊碑,上面刻著「黃要武烈士萬古流芳」。
軍宣隊進駐學院後,說武鬥中死的不能稱為烈士。於是兩塊碑都被砸掉了。但墳還在。
我聽說,在一九六八年「清理階級隊伍」期間,一天晚上「眼鏡」獨自騎自行車回家,騎到中山北路時,被人從背後用麻袋罩住,痛打了一頓,內臟都被打壞了,不久就死在了醫院。
醫學院的園工師傅們常常抱怨,說「上甘嶺」上的那兩座墳有礙觀瞻,也不吉利。後來,那兩座有礙觀瞻的墳被平掉了,代之以花坪。夏天鮮花盛開的時候,總有幾隻蝴蝶在鮮花中飄飛著。
「單眼」講完了。
大家默默的,誰也不說話。
外邊,颱風夾著暴雨發木拔屋。不知哪家房頂上的一塊油氈布被整塊掀了起來,在天空中一上一下地飛動著,像只黑色的大鷹。
從那天以後,再也沒有人叫他「單眼」了。
毛文寫於一九九二年
二零零二年七月十四日修改
二零零五年四月十七日改畢 --版權所有,任何形式轉載需看中國授權許可。
- 關鍵字搜索:
- 夢蝶
看完那這篇文章覺得
排序