“周恩来神话”反思

1976年1月8日，36年前的这天，中国前国家总理周恩来病逝。由于当时特殊的政治形势，一时之间中国的政治前台产生巨大的真空，周的去世在老百姓的心中形成了无可填补的失落，于是周恩来的个人声誉达到了历史上的顶点，以致后来造成了影响深远的“四五运动”。36年以来，“周恩来”这个名字一直是一个神话，周成了中国政治家中人品道德、智慧才能和形神风度绝佳的神人。尤其是当美国前国务卿基辛格在他的回忆录中写道：“在我六十余年公众人物生涯中，所遇到的人物，没有人比周恩来更compelling。”（compelling意即“具有强大的不可抗拒的影响力；令人高度崇拜，引人关注，或使人尊重。”）周的地位更是开始进入神的行列。美国大佬给予的崇拜，基本上是这个世界的顶级尊严了。基辛格还不吝敬仰之情地描述道：“Short, elegant, with an expressive face framing luminous eyes,”大意是：“不高但很优美的身材，脸上表情十分丰富，眼睛充满光芒，”基辛格又用极其考究的英语写道：“he dominated by exceptional intelligence and capacity to intuit the intangibles of the psychology of his opposite number.”意即：“他以超凡的智慧与能力，洞察对手的心理活动的秋毫，使自己成为情势的绝对把握者。”无可否认的，周恩来极具个人魅力和政治才干，由于他全心全意地忠诚于和服务于他的职守，以致鞠躬尽瘁；再加上在文革危局之中，一切全依仗周的斡旋和救济；周一直是一个献身于事业却经常被毛与四人帮之流欺负的忍辱负重者；最后，周个人的优秀却与其所享有的很不相称，例如号称美男子的周却有一个猪扒似的老婆，而且还膝下无子，然而周似乎还自律甚严，好像从来没有绯闻。总而言之，这是一个“完美”的道德家，天才的政治领袖，委屈的牺牲者，还是一个风度翩翩的儒雅君子。

随着历史的冰山一角渐渐露出海面，周恩来的神人地位开始被严峻的事实真相所挑战。但是在带着许多童稚思维特征的中国人的心中，依然还是将“周恩来神话”放置在天安门神坛的顶端。无数的周的fans对此非常感情用事，拒绝冷静客观地反思和批判性地思考关于周的一切事实。对周的反思需要引入新的思维方法和观察视角，倘若依然沿用传统的视点，则过去的评价当然是不可动摇的。反思周，我以为最重要的视角是要把他与毛的关系捆绑在一起来考量，从“毛—周联盟”这个视点观察历史，一定会给我们带来巨大的颠覆震撼。老毛罪恶滔天的真相已经慢慢被世人痛切感知，老毛基本已经被很多人认同为他是与希特勒和斯大林并列的20世纪三大恶魔之一。让我们从逻辑上做一个分析推理：毛—周二人的政治生涯是水乳交融息息相关的，在残酷的毛式斗争淫威下，除了周，再没有其他人可以一直得到信任和重用，换句话说，周是唯一一个与毛和谐默契的不倒翁。两人的政治组合是中国现代权力最高度和谐的核心结构，因此评价周恩来是绝对不能与研究毛泽东分离的。对这个政治组合的评价只有如下几种可能性：

1，毛周都是神圣的领袖（小节缺陷不予考量，所谓七三开、八二开之类都算作神圣主流）；

2，毛周都是恶魔；

3，毛是恶魔，而周是女娲补天的忍辱负重的英雄；

4，毛是神圣领袖，而周是恶魔。

第四种意见看来无人会认同；在毛周时代第一种意见就是几乎所有人认同的观点，但今天看来再无山呼万岁崇拜的必要了；看来一部分人依然主张毛是大魔头，周是女娲，即近乎第三种观点。“周恩来神话”大多与此有关。如果能够证明第二个结论，即毛周都是恶魔，而二者扮演的角色不同，周以天生的儒雅气质和充满妇人之仁的政治技巧，全心全意地为实现毛的伟大意愿而奋斗，假如这个结论一旦得到证明，那么周恩来神话就会土崩瓦解。

关于维系“周恩来神话”这个历史谎言的问题，应该是一般中国人残留在内心深处一种善良愿望的守望之村吧，毕竟我们真的没有任何可以支撑的世俗信仰了。假如张思德之死是为了炼制鸦片而亡，雷锋的故事是加工虚构塑造的，欧阳海是小说家艺术手段的功德，人民的大救星老毛实际上是人民的大克星，中国人还有哪一个英雄值得我们崇拜的？某些微博作者的话或许表达了大多数中国人的文化潜意识：“咱们就剩下周总理了，这个故事存在我们心理，至少有个天真的梦！虽然可能是虚幻的。”“如此，还不如给人留下个美好的联想。”“谎言充斥的国度，人民已经恐惧于真相，因为每一个真相都像麻醉过后的疼痛，彻入灵魂的深处。”这些微博作者谈论的只是关于联合国为周恩来降半旗和秘书长为周发表演讲的历史故事之真实性与否的问题，还不是讨论对周本人做一个整体性的历史还原。看来要将周恩来从历史的神坛上请下来，还需假以时日。

共军的宣传圣手制造了一个“人民的大救星”毛泽东，可是他先把土地分发给农民，让农民帮助他打败了蒋介石，然后一转身他就把土地全收回去了；接下来他以运动健将之势，一次一次、分批地把全体中国人整得死去活来；饿死几千万，文革大动乱。这个“大救星”的仁政实在带有极端恐怖分子的本质特征，现在还敢言之凿凿使世人肃然起敬么？真的全是自欺欺人！

毛是史上最动乱的反右、大跃进和文革之制造者。在我看来，追求事实的真相比一切都重要。“周恩来神话”应当是现代中国圣人政治的最后的道德高地，过了这一道心理的门槛，那么对于老毛和无产阶级革命运动的清算，就比较容易了。

周恩来神吗？其实就和一般人那样平凡。老周经常是战战兢兢的，谨小慎微至无以复加。据他身边的工作人员的回忆，老周交待事情必重复言7次以上，听他对手下人安排工作，比婆婆妈妈还婆婆妈妈。开大会前还要亲自去坐一坐为老毛准备的椅子，堂堂一国大总理，去做一个后勤科长的事情，可见他的管理水平和对人的信任程度了。如果今天让老周去应聘一个企业经理的位置，单凭这样的作风，也是不合格的。周感动人的地方总是在细节上，例如有超强的记忆力，可以逾30年而不能忘记某个曾经一面之交的普通人的名字和容貌。周恩来半夜缝补衬衣，这样的小故事居然可以放在语文教材里教导过数亿小朋友。有这样的时间和精力，应该好好思考国家大事或者读书，即便是睡大觉，养精蓄锐，也要比缝补一件破衬衣要重要得多。周就是善于做一些捡芝麻当西瓜举轻若重的琐事，但是偏偏就是这些琐事，总是很能感动老大妈的。不过，还有一个人最欣赏周的这个性格，那就是毛，因为这样才可以非常容易就可以驾驭这个妇人之仁的儒士总管。正是有这样一个极其优秀的大总管，兼且忠诚，又这样儒雅得体，风神潇洒，既无功高震主，又不会搞阴谋诡计，毛可以任意颐指气使周，安全好用，出得厅堂，进得厨房，何乐而不为哉！

周有一个最大的特点是无人能及的：任何重要事情，一定是先向老毛请示，讨得圣意，然后他就运用一切政治天才和谋略手段，敷之以坚韧、耐心和细致，将事情完满实现。周的崇拜者千万不要忘记基辛格说过这样耐人寻味的话：“毛认为自己是个哲人；周则自认是个从命执行者，或者说是个斡旋者；毛热衷于加速历史进程；周却更喜在历史中找寻有用之物。”基辛格在暗示我们，周实际上是一个没有原则和没有自己大志向的政治家，他只是一个非常出色的大总管，而且他还是一个非常实用主义的干才。因此我们可以知道，周没有策划和思考抽象理想的智慧，在他的性格气质里，他不能够判断大是大非，他天生是一个忠诚的管家，是一个执行者的角色，无论为谁服务，他不考虑也没有能力去判断什么是正确的，什么是错误的，他需要一个皇帝给他下达圣意，这个人就是毛泽东，历史给中国找到了一个最佳的政治组合：“毛—周配”。老周只要面对老毛，铁定是恐惧到全无聪明机灵劲，基本上脑袋瓜子就不会转动了。在共军的班子里，很多好汉都敢跟老毛过一下招，有些人还敢当面顶撞，过招和顶撞是出于大是大非的原则问题，是政见不合，是为国家或人民振臂一呼。彭德怀为饿殍遍野拂袖而去，还敢于迎面相见黑面不语；刘少奇敢于批判毛泽东“七分人祸”；林彪敢于和老毛撕破脸皮，因为毛翻手为云覆手为雨，说要置你于死地就置你于死地；邓小平死不悔改，始终不愿意为文革唱赞歌；彭真以独立王国，硬是顶住毛派左轮的霸道意识形态和文革先声。虽然这些人实际上都曾经是抬轿的轿夫，但是到了关键时刻，还是有偶尔一两次作为男子汉的骨气的。可是老周永远要被老毛吃定，他之所以被毛吃定，就因为他没有自己的大是大非的原则。据毛的贴身侍卫张耀祠回忆：在1969年毛的生日宴会上，毛当着林彪、康生、陈伯达、汪东兴、张耀祠等人的面怒斥周恩来，周吓得诚惶诚恐地乞求：“我有罪，我有罪，请主席宽恕！”直到他快要去世的最后几天，周还写了一封信给老毛，信中以一罪臣的口吻说：“从遵义会议到今天整整四十年，得主席谆谆善诱，而仍不断犯错，甚至犯罪，真愧悔无极。现在病中，反复回忆反省，不仅要保持晚节，还愿写出一个像样的意见总结出来。” 读到这样的信，你看和一个犯了错误的小学生有什么区别？这是奴才的认罪书，你还崇拜“周恩来神话”吗？老周不仅对毛俯伏贴地，而且对江青及其爪牙，也是无计可施，被人欺负得抬不起头来，骂不敢还口，节节退让，全无政治智慧甚至一点点的权术技巧。和小个子老邓一比较，老周就差得远了。

无可否认的，周恩来在共产党人中间，是一个非常负责任的、认真的、勤谨和忠诚的人物。和今天无数的贪官比起来，周无疑是顶级的优秀分子。然而，对于周的评价，不应放在一般政治家的地位来看待，因为他是一人之下万人之上的大国总理！在毛皇帝的时代，老毛的所有天马行空的坏主意，全是由周这个奴才大总管亲力亲为彻底贯彻实施的，可以这样说，如果没有了周，毛一事无成！我们必须特别思考一下这个特别的状态：毛的左臂右膀，彭、高、刘、林、邓，以至次一等的大将陈云等等，全被他一一打倒靠边站，毛那些流氓亲戚朋友，江青、毛远新、王洪文、张春桥、姚文元之辈，没有一个人是可以做事情的，都是成事不足败事有余的坏分子，其他各路诸侯，都在远处观望，毛再有天才，连区区一件小事他也是无能为力的！好在还有一个门下奔走的优良走狗周恩来！那么周越能干，他的罪过就越大，中国人民就越遭殃。当毛已经众叛亲离而只有一帮小人环绕之际，就是一个极能干的大总管在支撑着一个专制黑暗荒唐的残局，如果没有了周，历史一定会从它的极端迅速走向反面，中国的变革早就发生了。从这个意义来说，周恩来的鞠躬尽瘁是在给反动历史注射苟延残喘的强心针罢了。看看一部多米诺骨牌连锁效应的故事，真是有趣之至：1976年1月老周匆匆走了，接着老邓被再次清除，清明节民怨沸腾，7月老朱谢世，最后老毛便一命呜呼了，最后的余波，一个迫不及待等候已久的颠覆瞬间完成！这里暗示着所有人都已经对毛忍无可忍了，只等着天子驾崩就动手，唯独周，还在苦苦为毛支撑残局。一旦没有了周，毛还能苟活吗？

完整地回顾长时段的历史，我们会看到“毛—周组合”这一完美的政治联盟造孽实在太多。鬼有“阴阳二鬼”之说，一阴一阳，没有周这个阴柔的春风化雨的仁术，毛的阳刚之气就全是龙卷风而已。以周的怀柔之术笼络人心，为这个政权披上温情脉脉的面纱。毛常常以暴戾之气带来暴风骤雨式的灾难，而周就用卫生巾去替他擦屁股。在对待知识分子的问题上，毛准备以斩草除根的方式制造一代毛式帝国的奴性文人，可是从自由主义的蒋家天下留下来和从西方回来的天真的知识分子，根本不吃这一套，于是周的作用就是春风化雨般地慢慢引领知识分子入其彀中，软硬兼施连骗带哄地渐渐改造洗澡之，捶打鞭笞之，最后这些知识分子都成了天下最乖巧、最世故、最软弱、最无耻的御用工具，这里的功劳以周的感化作用最大。周的招牌式杀手锏“斡旋术”总是能够产生以柔克刚的神奇力量，使政治协商中的谈判和民主辩论向专制意志倾倒，因为周的柔术和斡旋只有一个目的：他只认定了毛是绝对正确和绝对恐怖的主子，为了避免冲突、分裂和决斗，周想尽办法让其他的不同政见和不同力量都驯服毛，他果然有这样的柔化魔力。所有今天披露的秘密档案都一一指向一个共同的特征：在历次重大的分歧和争论、决策中，都以周的关键一票改变了形势，使毛的主张畅通无阻。朝鲜战争时，初期中共政治局中只有毛主张出兵朝鲜，其他成员全部反对，连毛的亲信第一元帅林彪也以病为由辞任，结果还是周的投票倾向了毛，并且周循循善诱使其他人顺从或默认了毛的意见。庐山会议上打倒彭德怀，也是以周和刘少奇的推波助澜使事件完全出乎众人意料的方式发生逆转。文化大革命周全力支持毛倒刘，周亲任刘少奇专案组组长，整死贺龙的也是这位老战友周恩来。我对这样的一段历史越想越糊涂：到底在那最残酷的高层秘密决策之际，号称儒雅温润的周恩来，是怎样地面对这大是大非的血雨腥风的？他内心是否会经历过一波波的暴风骤雨？他平日里对普通人也能做到优礼有加，他在国际上有着著名的“微笑外交”的雅誉，何以面对着彭德怀、刘少奇、贺龙、林彪这些出生入死的亲密战友，怎么可以那么冷血地助纣为虐？周是最清楚一切内情和历史来龙去脉的权威，对于一切无中生有的罪名和政治阴谋，他应该有大义凛然的正气，表达事实真相和自己的独立意见，可是不，每一次的关键时候，中国历史上最荒唐、最无辜、最冷酷的灾难，都在这个儒雅、认真、周到和细致的总理的忠实执行下，以最大规模的罪行的方式发生了！大跃进人民公社后饿死几千万人，统计局秘密统计饿死人口的数据，上报周恩来，周秘密呈示毛泽东，然后周拿回这些数据，吩咐呈报者立即毁灭这些数据资料，不得让第三者知道！透露这一细节的人没有说，统计和呈报这些数据资料的负责人，后来是否无疾而终？

除了一个解释——周是一个愚昧兼忠诚的毛总管，崇拜兼恐惧的毛奴才，麻木兼自私的毛走狗——我们再很难找到其他的理由解释周何以会参与这些罪恶的故事。世人只是执着于欣赏周的和光同尘，外圆内方，彬彬有礼，温文恭俭让，进退有度，擅于外交辞令，大智如长袖善舞，勤勉有加，鞠躬尽瘁，等等，只在种种细节上崇拜他为神，却全部忽略了周在大是大非中、特别是在与毛的完全配合中所犯下的罪行，以及所谓的善人、仁者和人民的总理，到底在每一次的历史灾难中，他的内心世界是怎样的！假如当得起“人民的总理”这样的称号，那么就绝对不能容许让几千万普通百姓活活饿死的惨剧发生！绝对不能同意自家的百姓没有饭吃，却大笔大笔资金物资输送给朝、阿、罗、越、柬、坦、赞！周是统揽全局的一国总理，对整体真相了解最清晰、所有数字知道得最详尽、全部见闻感触最切肤，但是在决策之际却不能够以事实据理力争，以常识和理性为依归，却听任没心没肺心粗气浮胡搅蛮缠的皇帝妄意所为，那么周越知情越罪孽深重，这是明知故犯，是知法犯法，是只忠于一人而背叛所有人，为了忠诚和功绩，是讨好，是虚伪，是自私。否则，只有另外一个解释就是：他这个总理是瞎当的，其实他什么都官僚主义。周曾经说过一句名言：“一人向隅，举座为之不欢。”这句话最能够体现出周恩来待人处事之体贴关怀了，座中只要有一个人不开心，那么全体人都将不会愉快。正是在这些细微末节上，周成了最感动人的君子政治家。可是对一个人都舍不得让他遭到冷落，这样的仁慈心肠，怎么可以眼看着数千万、数亿人在遭殃！这样巨大的矛盾就发生在周恩来的身上，我对此耿耿于怀。一个伟大的政治家，在大是大非的原则面前，必须始终坚持他的良知，即使面对着神灵或上帝，也不能够违背基本的事实和良知，宁愿辞职、被贬，甚至杀头。可惜周一点儿坚持都没做到，他在历史的最阴暗角落留下了最卑鄙可怜的手指模。

“周恩来神话”一点儿都不完美，所有盲目的崇拜者都不愿意对完整的历史加以思考，也不愿意接受很残酷无情的事实真相。我们的文化的确很无辜，曾经有过很多自吹自擂的伟大神圣，可是实际上对人类没有做过什么真正的贡献，留给我们的遗产委实太丑陋，好不容易有了一个神话，确实不愿意被残酷毁灭。我索性再把这个神话毁灭多一次吧，关于毛为何不去参加周的葬礼，36年来有许多的猜想，其实都是崇拜周的愚民一厢情愿的遗憾。我的猜想是：毛从来就很蔑视周，他宁肯给张玉凤扇嘴巴子，也不会给周假以辞色，甚至当着几千个高级干部的面，在大会上举着柯庆施的文章嘲笑周：“恩来，你是总理，你能够写得出这样的文章吗？”周始终是毛的看家狗牧羊犬，他的追悼会毛不会放在心上，此其一；其二，毛绝对不会去参加这个追悼会，因为周已经享有了“人民的好总理”的清誉，毛不会不知道自己已经成了手下和百姓敢怒而不敢言的冤大头，而周反而却因为鞠躬尽瘁而盛名赫赫，毛早就心怀妒意，十里长街送总理，百万民众悲饮泣，毛再去趁热闹，岂不是给他锦上添花？其三，兔死狐悲，周是毛的危局扶手，所有事情都需靠这个大总管打点着，如今他一走，大厦将倾，自己亦必很快收场了。毛的所有斗志都因为周的去世而彻底丧失，还参加什么追悼会！有一个迷信说法是“朱之不存，毛将焉附？”（朱德与毛泽东生死相依）其实应该把朱换成周，周才是毛一生的真命拐杖，没有了周这个最忠诚、最能干、最体面、最周到、最忍辱负重的大总管，毛必一事无成！无论周如何忠诚、能干、体面等等，他只是忠于一个人，而不是忠于他的祖国和他的人民，所以这个神话必须而且必将破灭。这就是本文的结论。

(文章仅代表作者个人立场和观点)