一碗面当聘礼换一个大姑娘的时代

我没有赶上大饥荒时期，刚记事起，村里有几个歪瓜裂枣的男人的老婆都很精干漂亮，问长辈原因，他们说是大饥荒时期逃来的，刚开始男方家用一两碗面做个仪式算是下聘礼，后来连这都免了，只要谁家接纳有活命的希望，便赶紧把女儿送过去。到了后来，我们村里也快死人了，据我妈说她还险些成了饥民的食物。

其实，我们村的饥荒与天灾几乎无干。其一，村子小，位于祁连山深处，即便颗粒无收，原始森林里有的是野果子和小野兽。到了七十年代，狐狸野兔之类尚在田野里看得到，秋天到处是松籽草籽。更不可能干旱，树林里点上火都烧不起来。依赖大自然就不可能饿死人。其二，五九年是丰收年，满地的土豆萝卜，孩子们用来当石头扔，我家邻居老奶奶看着成堆的土豆坏了，说这样浪费老天要报应，站一边哭。我问过我高中时的老师，他说59年他上了大学，食堂里分派食物，因为数量多吃不掉，他们只咬掉肉包子有馅的部分，别的扔了。同学们中间流行的话是吃完苏联老大哥会给。有人疑问说那老大哥的要是吃完了呢？大家哄堂大笑：老大哥的怎么可能吃得完？

既然如此，我们那儿为什么依然饥荒严重？有如下原因：

其一，食堂的建立摧毁了家庭抵抗饥饿的功能。西北农民的节俭是出了名的。直到现在，也是先吃旧粮留着新粮。绝大多数人家稍微紧巴一些抵挡两三年灾荒绝对不成问题。组建食堂后把粮食都收到队里，浪费和后来的干部贪污，最终将村民抛向了饥饿。

其二，阻止大家上山自救。到饥荒已经很严重的时期，如果允许村民自谋生路，山里的各种野味救命还是不成问题。可干部们规定采来的草籽也要交队里，下工后还要翻口袋和倒鞋子，有所谓偷的严加批斗，有的人上山只好撑着吃，因为没有回来后的再加工环节，大便不出来。后来身体越来越弱，连山都上不动了，而近处的草根早已被挖光，只好呆着等死。

其三，外地饥民的挤兑。食堂毁掉了家庭这一基本抵抗饥荒的单位后，外地饥民、主要是河西走廊张掖等地的饥民大批涌进山里讨生活，他们积聚在石崖底下，活得吃死的，并伺机哄骗村里出去找吃的的人为食，共同烘托了人吃人的恐怖局面。以后我们那个小村庄各种口音的人都有，民族就有五六个，据说基本是那时逃荒到村里的。而1949年以前，那里只有一家地主两家长工。

所谓“三年自然灾害”和苏联逼债，对别处或许有影响，我们那里就是无天灾而害，以人祸为主。