乡村小品／鹅冠灼手

鹅冠的用处是用于烤火。由于烘烤过诗句。

白毛绿水，红掌清波。简直是骆宾王八岁那年淘气，把彩料盘子打翻在地的意象。

历史上，与鹅话题密切的应该是爱鹅的王羲之，这是文人画的常用题材。任颐任伯年画得最好。后来是范曾，再后来是琉璃厂造假者。都不容易。

我们乡下人不知道王羲之，只知道在乡村养鹅，鹅除了下蛋外，还有一种功能，就是防盗看家。在乡下我家养过一只白鹅，遇生人就会叫个不停，搧翅往前扑。养鹅比起养狗更是一举两得，起码鹅不会屙狗屎。

我们那里有个邻村，村名就叫“赶鹅”，叫得有点奇怪。

村里人告诉我，传说当年有个仙人，赶着一只鹅在北中原行走，据说这是聚赶风水的一种行走方式，需要耐心。走到这个村时，因受到欺负，仙人却坐在鹅背上飞走了，像骑着一只白鹤。这地方后来就叫赶鹅。过去我家还有亲戚在那里，小时候曾走过亲戚。说这些都是少年往事。

要写村志，我会这样以一方朱砂红的鹅冠开头的。若一朵红莲。

这个乡村传说有点像魔幻写实主义小说的片段，却是很地道的北中原乡村版。我童年时代就是经常在这种乡村传说里穿行的，有一年作梦，长了一身雪片般的鹅毛，戴着一方鹅冠，我飞了起来，到一个未名的地方。

醒来时，我哭了。