严格，也是一种慈悲

在教学中，有时会教到一些长得很俊帅、很可爱、或很漂亮的小朋友，而我也会有些偏心地喜欢他们。李凯，就是这样的小孩，他很帅，大大的眼睛、双眼皮，天真又可爱；可是他却也很顽皮，喜欢“骑快车”上学时，故意快骑脚踏车，并从后面抓班上同学玉梅的头发！每次玉梅被李凯欺负时，总是气得跺脚，并大骂“干 ×娘”的脏话。
玉梅，很脏，常不洗脸、不洗头，也长头虱，脖子上的污垢像是“一条黑”，每次经过她身旁，都会闻到“很难闻的异味”；而她的功课经常没写完，脸上也从不带笑容。
一般来说，很少有小女生会骂“粗鲁低俗的脏话”，偏偏玉梅一被李凯讥笑、欺负，就会尖叫、大骂脏话，所以我也不知道该如何对她好，甚至常在同学面前指责她。相反的每当李凯“骑快车”或“欺负玉梅”时，我只是轻声细语、笑笑地对他说：“李凯，你骑车要慢慢骑，不要欺负女生哦！”真的，我总是不忍心大声地斥责可爱、俊美的李凯，也常对他网开一面。
一天，同学们都在操场上体育课，我怀孕、大着肚子，坐在教室里批改作业；玉梅则因身体不舒服，也坐在教室里。当我不经意抬头时，与玉梅四目相接，她突然说：“老师，等你生了小宝宝，我妈说她要帮你带小孩！”
“你妈妈在做什么？”我问。“我妈妈在帮很多人家里打扫房间，也在大楼洗楼梯，她说她可以帮你带小孩！”一脸脏兮兮、头发油腻腻的玉梅回答我。“那你爸爸呢？”“我爸爸整天都在喝酒，因为我妈生了六个小孩都是女生，我爸爸每天都骂我妈‘只会生些赔钱货’！所以他每天都喝酒、骂人，也打我妈、打我们小孩子！”玉梅又说，她是老大，一回到家、放下书包，就必须帮忙照顾妹妹们，也要洗米、煮饭、处理家事；她，总是忙得很累，也没时间洗脸、洗头、写功课……
我一听，一阵难过涌上心头，也突然觉得──“每个老师眼中的‘坏孩子’，他们背后，可能都有别人不知道的苦楚与心酸！”
后来，我放下批改作业的笔，带着玉梅到洗手台，帮她洗头、洗脸，也教她刷牙！不久，她的牙齿变白了，脸变干净了，用吹风机吹干头发后，头发也不再油腻恶臭了。梳完头发，我又拿了镜子给她看，她突然──笑了！真的，在我印象中，这是她第一次笑！以前我只记得玉梅常“板着脸、骂脏话”，可是，现在她笑了，而且笑得是那么灿烂、漂亮，尤其是她那“深深的酒涡”，笑起来真的很美！
从那天开始，玉梅开始“喜欢自己”，每天也都洗完脸才来上学。两三星期后，课外活动，我叫小朋友练习跳绳，玉梅兴高采烈、自告奋勇地说：“我会、我会、我会！”于是她当着同学的面、拿起跳绳，大方地表演！天哪，她居然“前跳、后跳、交叉跳、花式跳 ……”都跳得那么棒！一跳完，全班小朋友也都不吝啬地给她如雷的掌声！
我想，那是玉梅小学生涯中，第一次接受“如此丰盛的喝采”，因她的学业成绩始终都是“最后一名”；然而，当她跳完绳，抬起头，甩了一下头发，她的眼睛竟变得好亮、好美，好有自信！就这样，我发现了玉梅在体育方面的长处，也鼓励她加入了“田径校队”。而在升学国中时，更是大爆冷门，全班只有玉梅一人进入“资优班”──考上高雄一国中的“体育资优班”。
十多年后，我与孩子们有机会于同学会中，再次相遇。那天，我搭车到高雄，亭亭玉立的玉梅到火车站来接我。
一见面，玉梅就说：“倪老师，今天同学会，来了十多位同学，大家都在高医的加护病房！”“为什么？”我大吃了一惊。“因为李凯出了车祸，他去跟人家飙车，撞成重伤，现在正躺在医院里，一直昏迷不醒，我们大家都到医院去看他。”玉梅心情沉重地告诉我。
到了高雄医学院的加护病房，我穿上“消毒衣”进入，看到同学们都已经站在里面。而李凯，他躺在病床上，戴着氧气罩，头与脸部已经严重扭曲、变形、浮肿…… 全身也布满插管；一旁的心电图则显示，他的生命迹象十分微弱。医生说，李凯已经快不行了！他被撞后到现在，都没有醒来过；不过，我们可以多跟他讲讲话。这时，我摸摸李凯的脚，也摸摸他的手……他，竟是那么冰冷！我和同学们不断地叫他：“李凯、李凯、李凯……”可是，他始终动也不动地躺着。
我的眼泪不听话地流了下来！李凯、李凯 ……小时候，我那最可爱、最漂亮的李凯到哪里去了？……你知道吗，老师一直记得你小时候俊帅的脸庞呀！可是，你现在……怎么动都不动，不看老师一眼，也不回答老师一句话呀！
此时，玉梅站在我身旁，拉拉我的手，对我说：“老师，你跟他说嘛，你跟他说‘你以前常对他说的那句话嘛’！”
我怔了几秒，知道了。我握住李凯的手，弯着身，靠近他的耳朵，清晰地对他说：李凯──你骑车──要慢慢骑── 要慢慢骑哦！”话一讲完，李凯的眼眶顿时湿红了起来，心电图的曲线也起了变化。虽然，他仍旧戴着氧气罩，一动也不动，但是，他的眼泪，竟从眼角流了下来……
那天夜里，李凯走了，动也不动地走了。而他俊帅的脸庞、顽皮地骑着快车、以及扭曲浮肿的眼角滴下泪水的情景……却是我心中“永远的悲痛与回忆”！
法国文学家卢梭曾说：“你知道用什么方法可以使你的孩子成为‘不幸的人’吗？就是──对他‘百依百顺’！”
真的，如果老师或父母，对孩子“太纵容、太放任、太溺爱”，就可能会害了孩子，甚至使他成为“不幸的人”。所以，“严格，也是一种慈悲。”
事实上，人都有情感式的“月晕作用”，也常会“以貌取人”，见到可爱、漂亮、聪明、能言善道的孩子，就特别喜欢他；就像本文中的倪老师，因太过于偏爱李凯，在他骑快车时，未曾严厉地管教他、约束他，以致最后李凯因飙车而丧失生命！因此，“爱孩子”是对的，但是必须是“有智慧的爱”，不能是“纵容的爱”；若太过溺爱孩子，就如同在孩子的成长性格上“下了毒药”，将会使孩子尝到苦果！
所以严格，也是一种慈悲。