衣之美——珍惜美好物质

2007-02-04 21:41 作者:蒋勋

 

当我们谈到衣服的美学时，我要特别强调不管是西方或者东方，纺织品的完成与女性息息相关。尤其在东方，我们知道过去称做“女红”，意思是女性用纺织、编织、刺绣等方式完成与衣服有关的制作品，所以女性在文化最伟大的创造其实是与衣服有关。

这个伟大的传统随着工业革命的来临而式微，我们现在的衣服多半不再是母亲、姊姊、嫂嫂制作的。我记得小时候大半的衣服是母亲与姊姊她们裁剪出来的，毛衣也是她们打的，帽子、手套，都是母亲用毛线织出来的，所以“慈母手中线，游子身上衣”这一句唐代古诗，是有很深的情感在里面，让我们感觉到任何一根线都寄托了人的情感。那件衣服穿在身上，你感觉到的不只是生理上的温暖，我觉得心灵上也是很精致的。

“慈母手中线，游子身上衣”的这个游子，不管流浪到天涯海角，走到任何地方，他身上所穿的那件衣服是母亲亲手织出来的，他会有牵挂，也有许多怀念，我相信这是我们要谈的生活美学。生活美学是希望所有的朋友在食、衣、住、行当中能够满怀着对物质的感谢，因为这些物质都不是从天上掉下来的。

“慈母手中线，游子身上衣”，是对衣服这项物质一个人情的怀念。同时我们也知道当小时候我们在吃饭时，母亲总是再三强调：“不要剩一大堆饭不吃！”她会跟你说：“谁知盘中飧，粒粒皆辛苦。”“一粒米一粒麦是这么多的农民在很辛苦的状况下耕种出来的，所以要我们对这样的事物有一个珍惜、有一种感谢。”由此可见古代很多文学都一再提醒我们如何知福，如何惜福。

我想当我们在谈生活美学时，还是需要回到这个原点，希望所有的朋友能够对生活周遭看起来不太重要的一些小事，重新赋予更多更多的关心。

小小的饭粒掉在桌子上，也许可以轻易地用抹布擦掉；但也许你会觉得这饭粒是一粒种子，提供出它的生命来变成我们的食物，我们对这颗饭粒就会有不同的感觉。比较现代化的城市已经有垃圾分类的观念，比如说台北市已经将厨余分开处理了。传统社会里大家的经济条件不是这么富有，很珍惜剩余物质；曾几何时，可能现在厨余已太多了，我相信今天很多人家里剩下的菜饭可能比吃下去的还要多，也就变成蛮大量的浪费，这种浪费其实损害了人对于物质的一种珍惜。

我会觉得在父母的那一代，他们总是在教育我们说：“谁知盘中飧，粒粒皆辛苦”，所以我们一直有一种很珍惜物质的感觉。到了另外一个世代，当大人没有做这样提醒的时候，你会觉得他们对于物质只是一种糟蹋，而这种糟蹋其实产生出整个人类生产消费当中恶性的循环。

今天很多人提到环保，我想这其中不只是保护环境而已，我们应该明了到所使用到的物质跟我们之间的关系，大量地耗费物质并不会使我们快乐，可是如果手上握着一些些小小物质，感觉到那个物质的快乐，像是抚摸那一件用纯绵做出来的衬衫，然后自己把它洗干净后用熨斗烫平的过程，我觉得是一种非常大的快乐。这才是环保的概念，回到一种对物质美的珍惜程序。

美不是“价格”

我们总是把美的事物从生活里面提出来做一些思考，任何一个物质经过了思考，就会产生不同的情感。

像唐诗“慈母手中线，游子身上衣”，我相信也许母亲健在的朋友，大概不会觉得她为你织了一件衣服，你穿在身上会有多么天长地久人情上感动的力量。可是如果有一位朋友每年冬天他老穿着一件看起来有点陈旧的毛衣，你可能会觉得奇怪，还跟他建议说现在毛衣很便宜，为什么不去换一件新的，好几年都在穿这件毛衣。你会发现在大众场合这个人有点腼腆，他也不太好意思讲；也许他会悄悄地告诉你：

“有些情况你不了解，其实这件衣服是过世的母亲织给我的。”

那么这个时候你心里面会悚然一惊，你会感觉到他到任何地方去买再昂贵的毛衣，都比不上这件毛衣的情感。

所以我常常会感觉到美并不是价格，人世间最美的东西可能是母爱，可能是爱情，也可能是友谊。那么这些情爱跟友谊编织进一件衣服里面时，我相信价格已经无法衡量了。

工业时代以后我们很少自己动手去做东西，有时候我常常会建议一些朋友在情人节时为所爱的人织一条围巾，或者做一个衣服上的小配件等等，这些东西不难，可是意义是不一样的。今天我们常常看到商业广告会夸张地表示：“我爱我的太太，所以我买了一个多么大的钻戒给她！”这样的广告所强调的，其实应该不只是这个钻戒本身的昂贵价格，而是有个人在关心那位妻子。

最近跟朋友学习金属工艺。

一个下午的时间，他教我将一片925白银用碾片机压扁压平，变成我要的样子。之后我利用砂纸的质感压在银片上，让银片出现非常漂亮的纹理。我量好一位朋友手指的戒围，慢慢用锤子敲打，把银片两端密合起来，然后放一点点焊接的金属在接缝处，用焊枪接合起来。再经过染色、抛光及打洞的过程，我竟然能在一个下午做出一个很漂亮的戒指，当我把这个戒指送给朋友时，他很感动，因为他知道这个戒指在世界上任何一家店都买不到。

在这里我要强调的是，很多衣服饰品都被商业标示成昂贵的东西，可是世界上没有任何东西比得上人心，其实人心才是最宝贵的。

有位朋友手上的戒指毫不起眼，甚至因为年代久了有点乌乌黑黑的感觉。他跟我说这是他们的结婚戒指。他刚刚从台湾东部到台北来时租了一个小小房子，房子太小，连张新婚的大床都摆不下，新婚的晚上夫妻俩还各自睡双层床。他一面抚摸着那个戒指，一面跟我讲着当年的故事。我这个朋友现在已经是一个大企业家，买得起非常非常昂贵的戒指，可是我知道他为什么一直还将那不起眼的戒指戴在手指上，因为有他的深刻怀念在里面。

我们现在面临到两难的局面，就是所有的消费经济行为当中，商业不断刺激着我们：广告说当季的衣服要出清了；才三月就看到春装的消息；换季时就会想有几个品牌会打折，要去抢购一番……。我相信这当然是一种快乐，也很理解这种快乐。

可是我也跟朋友提到：这是一个矛盾！

今天我们是有能力可以不断换购衣服，可是如果我们不换掉衣服，用得更久些——我跟朋友说有件衣服穿十年了，我可以把它保存得这么好，因为觉得洗衣机洗得太粗糙。我选择一种最好的洗衣精去浸泡它，不伤到纤维，我用手搓洗它时也很温柔，甚至在晾晒时不用吊挂的方式，以免拉扯或变形，所以必须铺在平面上晒干；晒干后有一些皱摺，我用很细致的方法把它烫平。

我讲的是一件衣服十年来跟我的情感，因为我善待一个物质以后，它跟我身体产生很多记忆，所以我会很珍惜这种记忆。这样的一个记忆可以包括衣服跟我皮肤的感觉、那双鞋子跟我的脚走路形状产生的感觉、或者一顶帽子戴久之后，好像慢慢变成个朋友的关系了。我称这个感觉为服装的体温，去感觉一下服装的体温，我相信是衣服美学一个非常不同的开始。