一个原中共线人的忏悔 (9)

快过年了，一天下午去岳麓区政府办事，遇到工业书记，区长正叫他打电话调岳印厂会写毛笔字的人来写横幅、标语。工业书记见到我说：“小陈，你来得正好，赶快把标语写了吧。”顶头上司的命令，哪有不服从的，况且是光荣的“政治任务”，轻车熟路，立马动手。

光给区政府写横幅标语（此前我已尽过一次义务），不能达到“搞臭自己”的目的。巧就巧在岳麓公安分局管宣传后勤的来了，他正愁没人写标语，便央求我帮帮忙。任务已经很重，我不想答应，一看是公安的，马上满口应承。脑筋一个急转弯：好机会！把我写的字贴到公安局里里外外，不是一个明显的信号和警告吗？真是妙不可言。

我尽最大努力，奋战通宵，将两个单位的标语、横幅、对联（总数将近100张）写好，在晨曦里乘头班公共汽车回家去睡觉。

第三天，路遇易启坤君，他用异样的眼光打量我，一字一顿、轻蔑地说：

“我知道你是什么人了！”

我默不作声，听候第一场“正义的审判”，这正是我需要的结果。

“你的字烧成灰我都认得！” 易启坤君咬牙切齿，恨恨地说。——现在我还记得，当年岳麓公安分局大门口贴着我写的门联，是一联毛诗：“独有英雄驱虎豹，更无豪杰怕熊罴”。

“我会看到结果的，我会看到你的下场的！”易启坤君的脸上露出鄙夷的神情，眼里射出愤怒的火光，拂袖而走，从此断交。

易启坤君是我父亲同事的儿子，比我小四、五岁，高中毕业通不过“政审关”流落社会，自学中医谋生。当年许多青年都学写旧体诗词，他聪慧过人，自成一格。他写的诗词吟诵起来如行云流水，大有唐风宋韵，是截至目前为止我见到所有写旧体诗词的现代人中，写得最好的民间诗人。当年，他经常与我谈诗论文，研讨书法。易君可惜英年早逝，不能向他解释当年我的苦衷，不能让他分享这篇文章了。

第二位获悉消息的是何其善君，他的大弟弟与易启坤君同学，因而很快得到消息。何君是我初中同学，音乐怪才，少年时期就能玩十多种乐器，其二胡拉的《二泉映月》等曲子直追瞎子阿炳。他没有与我绝交，而是处处设防，发现有人接近我，便向那人发出警报。何君表面上嘻嘻哈哈，暗中对我深恶痛绝。90年代中期，何君不幸罹患肝癌逝世后，Z君才告诉我，当年有一次我与他一同登上一处六层高楼，凭栏远眺时，他几次想把我推下去，终因胆怯杀人而没有动手。 [注18]

“臭味”四处散发，消息不胫而走，扩散得比我想像的要快。

我还用“个别交心”的方法进行扩散。

那时候，我与小G同住一间房，他比我小几岁，共青团员，转业军人。小G只有初中文化，比较单纯、友善，我俩常常睡前谈心。一天晚上，我将为公安服务的事告诉了他，表示“坚决背叛家庭，听毛主席的话，跟共产党走”，请他多在政治上关心、帮助我，也请他“严格保密”。不久便获悉，消息已扩散到小G哥哥（高中文化）的朋友圈中。

“文革”开始后，小G是保皇观点。我在湖南大学看大字报，看到毛泽东给清华附中彭小蒙的信，晚上转告小G，毛主席支持造反派，并分析了当时的形势。小G立马180°大转弯，紧跟伟大领袖闹革命，成为岳麓地区最先造反的“工人阶级”，自封“湘江风雷岳麓战团”司令，穿上军装，带上新结识的漂亮造反女友，威风凛凛地横冲直撞，揪斗走资派。1967年武斗期间，小G对我提供了充分的保护，这是后话。

岳印党支部周书记是个“土改根子”，文化较低，说话粗俗，开口闭口“三担牛屎六箢箕”。我便以“追求进步”、“向党交心”的方式告诉了他，希望他暗中在党、团员中扩散，再扩散到群众中去。周书记扩还是扩散了，但始料不及的是，他在党团员大会上骂道：“陈XX啵，不过是公安局的一条狗！”——周书记是老党员，理应维护无产阶级专政，他这样骂，不是拆公安局的台吗？但他骂的话，几乎代表了所有人的看法。这样，就反证了公安“听党的话”，“为社会主义事业作贡献”……种种说法的荒谬性和虚伪性。

消息传来，我又气又急又羞愧，好几晚上没睡着，真想告诉刘股长通过区党委训他一顿。后来想通了：第一，自己本来是公安局的一条狗，人家实事求是，只是说得太形象了，并没说错；第二，扩散消息是你的本意，他这样骂扩散得更快，实际上是帮助你；第三，他以前不知你的底细，是你自己告诉他的，刘股长认真追究起来，可能暴露扩散意图；第四，被别人骂成狗，比当真正的狗“去咬人”，好得多；第五，你是不想做狗，才被别人骂成狗的，今后可以脱离“狗”身份，应该感到欣慰……于是，我转忧为喜，暗暗表扬周书记：骂得好，骂得对，骂得及时！

就这样，“黑角弯里吊颈——自宽自解！”我终于成功地跨出“搞臭自己”这一步。

（13） 两位失学的天才知青

敍述是线性的、平面的，事情只能一件件交代；但事物发展是多维的、立体的，许许多多事情同时交叉发生。公安把我安排在岳印前后，还发生、牵涉了两桩案件。

1954年，我在“长沙市第十初级中学”（1956年并入师院附中）读初二，结识了读初一的同学李良。当年我们不约而同地迷上了武侠小说，常常交换书籍偷偷阅读。

有一次，学校来了公安人员，各班进行突击默字，默写一些简单的常用字。这套鬼把戏在读小学时，大多数同学都经历过，心知肚明是发现了“反动标语”。将这些默写的字按原顺序排列，就是那条“反动标语”的内容。默写的字条交上去后，公安人员通过笔迹鉴别，便可查出作案者。
这次，学校还组织各班学生，排队进入男厕所参观，接受教育。我看到，最里面蹲位的间板上写着：

“举起你的左手打倒帝国主义，举起你的右手打倒共产党。” [注19]

这次默字后，李良便不见了，将近十年后相遇，李良才告诉我那条标语是他写的。当年对年龄小的学生没处分，只是将他转学到十一中去了。

这种档案袋里有“现行”污点的学生，莫说出身“不好”，就是“出身好”，都在特别关照之列。李良家庭出身大地主，他的一位不知隔几代的老祖宗，是曾国藩湘军的一员大将，在与太平军的“三河战役”中全军覆没，牺牲了。后来读历史传记，才知道这员骁将名李续宾。李良的父亲曾接受过国民党特务头子戴笠的特别考验，蒙着双眼爬上一座高峰，走到一处“万丈深渊”悬崖边，命令“为了党国的利益，往下跳！”跳下去原来是一个事先挖好的沙坑，毫发无损，得到重用；不敢往下跳的，不予录用。他的父亲跳了，后来去了台湾，还是在劳改？不知道，反正没见过。

李良的爷爷是中南矿冶学院教授，当年70多岁了，老态龙钟，行动迟缓，由一个保姆服侍。李良可能是爷爷抚养大的，高中毕业后在家自学数学。我在杜家塘小学代课时，他来过学校，到岳印工作后厂房在马路边，来的次数更多了。

当时，李良告诉我，只用一年多时间，已学完高等数学全部教材，现在自学“数论”。我问他，那么多题目都做完了？他回答说，许多题目好像原来都见过，一看就明白了，解题速度特快。他独自解答出一个什么猜想，把论文寄到中科院数学所，回信告诉他，答案正确，但已由法国一位数学家在1938年解决了，鼓励他继续努力。当年没有电脑检索，又没有导师，这种重复研究难免。但全凭自学达到那样的高度，没有夙慧，脑子里没有大量数学细胞（即天生切近数学的才能），是无法企及的。我估计，照这样速度学下去，能很快升堂入室，甚至具有解决世界级高难度猜想题的潜能。如果能够沉潜到“改革开放”“尊师重教”的时代（那时人才奇缺），至少像李慰萱（见［注5］）那样，够资格聘用为大学数学教师。

然而，遗憾的是，在前景一片渺茫的情况下，李良坐不住了。当他找到我，在师院南院空旷的体育场，发了一大通牢骚，没等他说出“难听的话”，我四周看看，近处无人，便冒着极大的风险，义正词严地警告他：“共产党是专挖别人墙脚出身的，绝对不容许任何人具有染指政权的思想倾向”，“现在特务多如牛毛，任何轻举妄动都会遭到毁灭性的打击！”声色俱厉严重的警告，可能吓阻了他的某种萌芽思想，此后，他再也没有说过类似的话了。

为挽救这位数学天才，我多次劝说，说得太露骨，以至引起他对我真实身份的怀疑。

一次，他说：“在共产党的高压统治下，生产力还是提高了。”

我回答：“生产力提高，是好事嘛。”那时我确实真心实意拥护共产党。

他说：“比如一个气球，往里面打气，胀满后，从气嘴里放出来，所有的分子都朝一个方向运动，形成很大的压力……”

我赶忙说：“好呀，大家都做这种分子往一个方向跑，有什么不好呢？”——我希望他顺着共产党，混入芸芸众生，别朝反方向运动。

哪知他鼓着眼睛瞪我半天，仿佛辨认一个无法理解的外星人。然后，鼻孔里出冷气，鄙夷不屑地说：

“哼！人各有志，不可强求。”

又有一次，为长期找不到工作，大发牢骚。我介绍他去代课，不愿去，流露出“孤注一掷”的念头。

我劝他：“留得青山在，不怕没柴烧。锲而不舍，可大器晚成。不要小视自己，何苦呢？”

他鼻孔里又出冷气：“哼，到时候，一包火柴，便解决问题了。”（吞服火柴头自杀）

李良的性格中，缺少点能屈能伸的气概，太多了不屈不挠的倔强，不愿随大流，不大听劝告，不断朝反方向运动，终于酿成了人生悲剧。

石惠泽也是比我低一届的同学，中南矿冶学院教授的儿子，聪慧无比，智商极高。他排行第三，兄弟姐妹都说“我们家就看老三的了”。高中毕业后高考因同样的原因落榜。我去过他家一次，他的父亲正蹲在地上清理一堆旧书，每一册发黄的旧书的“书顶口”，[注20] 都写了“君子自重”四个楷体字。他家与李良家相隔一箭之遥，两人是多年的好朋友。在自学的过程中，不知怎么一来，石惠泽不合时宜地迷上了哲学和政治经济学，这方面的阅读量相当大，许多外国人名、书名，我闻所未闻。听他谈话，旁征博引，滔滔不绝，没有我置喙的余地。由于过目不忘，才具甚高，有点目空一切。某次他来杜家塘小学，适逢一位女教师请产假，学校找不到人，我便介绍他代了两个月课。反映是：讲课生动，很受学生欢迎。

古代“女子无才便是德”，毛泽东时代“男子无才，方可保命”。

李良那种只适合搞科研的书呆子，如果循序读大学、研究生，进入数学所，肯定能出成果，甚至是大成果；石惠泽如能进入社科院亦然。但他俩生不逢时，社会刻意逼仄失学青年的生存空间，在理想的幻灭中自轻自贱，急于求成，两颗天才的极具希望的未来之星，终于被“扼杀天才、残酷无情的时代黑洞”吞噬了。(待续)


[注18] 何其善君的故事，详见《笑泯恩仇》（16）《非分之财》。

[注19] 这句“反动标语”见《毛泽东选集》第一卷第一篇《中国社会各阶级的分析》：“有一个自称为戴季陶的‘真实信徒’的，在北京《晨报》上发表议论说，‘举起你的左手打倒帝国主义，举起你的右手打倒共产党。’”

[注20] “书顶口”：书籍被装订的一边叫“书脊”，跟书脊相对的一边叫“书口”，上方叫“书顶口”，下方叫“书底口”。