金枫：千家驹遗体告别会一波三折

千家驹去世后，他的遗孀赵甲素通知了千家驹在北京的子女，："你父亲是一个有争议性的人物，在9月3日凌晨去世后，现在遗体存放在深圳殡仪馆内，广东省及深圳统战部已上报中央，要等中央政策下来，大概要一个星期左右才能开追悼会，才能火化。""在中央就是李瑞环对你父亲最好，最理解他。他欣赏他天津问题处理漂亮，手上没有沾血。你父亲看病，本来没有人管，欠了许多药费，还是李瑞环知道后，才报销的。所以李瑞环对你父亲可谓知音。"并说中央决定千家驹的后事在深圳最大的殡仪馆大礼堂举行，摆满花圈，棺木也用最好的，但只准家属和指定的政府官员参加，不准通知他的朋友、不准通知新闻界、不准记者采访，一切严格限制，影响越小越好。她认为，将追悼会变成遗体告别仪式，最大的特点是避免发言，引起是非。但这样做对你父亲非常不公平，他为国家做了许多贡献，死后连一个字都得不到。"

在国内的千氏子女接获噩耗之后，立即通报海外的亲属。9月11日，千氏子女和亲属陆续赶到深圳迎宾馆的翠华园，得知第二天上午就要开举行遗体告别仪式，以千家驹长女千若音为首的千氏子女们，打电话给中央统战部官员，了解追悼会的安排情况，得知并没有一位当局重要官员参加，仅是政协主席李瑞环等人送了花圈，而且追悼会不许任何人发言，不会有任何千家驹的朋友参加……千氏子女颇为不满，尤其得知现场全部是纸质花圈后，便表示子女要自费订购鲜花做的花圈，并写上挽联署上子女的名字，以个人的名义祭典父亲，表达子女对父亲的哀思和悼念。

经过商，千氏子女立即与来自北京的统战部官员联系，提出请统战部帮忙请人定做，并再三表示所需费用由千氏子女们承担；如果统战部有困难，千氏子女可直接青花店制作。可是，这一合情合理的小小要求，却遭到统战部某些官员的拖延和阻挠，官员们先是说，"国家已经安排好了"子女要送的花圈都作好了，没有必要再作，如果要送鲜花花圈则要请示上级领导同意才行，……对此，千氏子女非常气愤，表达了强烈的不满。当局大概怕事情闹僵，官员们自己也不好较差，遂另派官员代表中央统战部和地方统战部与千氏子女开个协商会。因会上"谈判"交锋的对话颇为有趣，现追记如下：

千氏子女首先问，对父亲的追悼会为何采取这样一个形式？官员答复：因为国家现在殡仪改革，以后规定一律不举行追悼会，不论是党和国家的高级干部、著名人士，一律只进行遗体告别仪式，在这个仪式上也不发言，一切从简，你父亲是国家干部，应该遵从国家的新规定。

千氏子女道：我们的父亲不是公务员，他93岁，早已经退休了。对一个退休老人国家可以不管，我们子女可以自己举行追悼会，这是天经地义的事，而且一切费用我们子女自行负担，政府愿派人参加，我们欢迎，不参加，我们也不勉强。

官员道：你父亲是国家公务员，还拿政协工资每月一千多元。

千氏子女：我父亲这样级别的干部，工资就是一千多元吗。这只能说是退休养老金，你能说是正规工资吗？

官员为之语塞，但旋即转移话题说，应该看到中共对你父亲的去世是非常重视的，李瑞环主席亲自送了花圈，这在深圳还是头一次，灵堂也设在深圳最大的殡仪馆礼堂，棺木也用最好的，许多领导同志和单位送了花圈。可以说，规格是很高的。

千氏子女则强调：再高的规格，没有人参加也等于没有规格，听说不准通知外界，连记者也不准参加，这是怎么回事？而且据了解，我父亲的老朋友都未得到批准参加追悼会。

官员强词夺理说：应该通知的人我们全通知了。

千氏子女提出，我们子女决定用自己的钱买鲜花花圈，为什么不准送？这是什么政策？

官员响应道，这主要考虑国家已经替你们安排好了，灵堂早已布置好了，怕打乱了格局，主要也怕你们麻烦，你们长期居住在海外，在深圳也不熟悉。

千氏子女：我们不怕麻烦。我们已经花了二千五百人民币，订购了五个以子女名义送的花圈，明天送到指定的殡仪馆，而且我们子女要亲自护送到灵堂，祭拜我们的父亲。假如受到阻挡，不准进灵堂，引起一切后果由你们负担，我们全部子女及亲属将拒绝参加政府开的追悼会，家属将自行举办家庭追悼会，海外亲属立即返回海外，我们要在香港、美国、澳大利亚、日本举行记者招待会，并见诸华文报章及电视台，将我们不能参加追悼会的原因公布于众。

官员急忙说，这完全是误会。我们从来没有说过不准及阻挡你们送鲜花花圈。送可以送，但不能超过李瑞环主席送的1.2米的规格，而且摆放地点必须由我们安排。

千家驹子女：我们不懂什么规格不规格，我们送花圈，自然找合适的地方摆，双方如果冲突，我们不相信你们能把我们当反革命抓起来，而且我们立即返回海外，立即举行记者招待会，说明我们子女为什么不能和父亲举行告别仪式的原因。

面对千氏子女异口同声的要求，官员表示：这纯粹是误会，是沟通不良所致。中央对你父亲非常重视，报销全部医药费，请最好的大夫给他看病，希望大家要冷静，我们从未禁止过送花圈，尤其是子女送的鲜花花圈，更是受欢迎的，你们对父亲的爱戴我们真是感动。又说，新华社将于13号发消息，但还要看报纸版面，如果版面紧可能15-16号发消息。并说，明天的遗体告别仪式，你们家属可以参加，也可以不参加。

千氏子女，父亲生病住院期间得到党和政府的关心，得到很好的医疗，对这一点我们子女是十分感谢的。

9月12日，阴天，上午 8时多，家人到达灵堂－－深圳殡仪馆大礼堂，门外面列一牌子"悼念千家驹"，两排桌子各坐两工作人员办理登记，四周约8－9个官员。非家属及官方未批准的人不准入场。灵堂一直奏着哀乐，四周摆放的花圈有：全国政协主席政治局常委李瑞环、统战部长王兆国、统战部副部长刘延东、政协副主席丁石孙、费晓通、田鹤年等人，此外还有全国政协、中央统战部、广东省、深圳统战部、民盟中央……等单位，还有老家的浙江省武义县政府、千家驹藏书阁；官方置办的以子女名义送的纸花圈，落款称谓十分可笑"长子……""长女……""2儿子……""小儿子……""小女儿……"

8时40分，外面运进5个家属订做的鲜花花圈：一个1.8米代表全家，4个1.5米代表四个子女个人，全部未受阻挡送到现场，完成子女的心愿，但仍受诸多限制，长子千枝松全家的挽联"英灵不灭化万里旌飚，忠魂长在育千尺奇松"只能摊在空荡的大厅地上。

约9时许，家属进入灵堂后，出现了一伙人（约100多人）占据大礼堂的两旁，不准旁人出入，形成封锁现场的态势，这些人均着军便鞋或皮鞋，家属上前询问"你们是什么人？"，他们都避而不答。其中有一个小伙子，大概是呆烦了，用钢笔在自己的骼膊上写了"武警"两字。

10点，殡仪馆的一位小姐照着单子宣读，家属依次鞠躬，官员依次鞠躬，家属列一排，参加官员依次握手。11点多钟 遗体火化，等遗体和遗物火化后。非常凑巧，此时外面下了一阵暴雨，仿佛老天在哭泣。

在家属全部乘车离开后，便衣武警才离开。

事后，据从澳洲飞往广州的一位千老亲戚说，他到广州后以广东省政协的名义（他曾任广东省政协秘书长）打电话给深圳政协询问开千老追悼会的具体时间和地点，深圳政协的人先说不知道，后又问你是谁？跟千老什么关系？当知道是亲戚关系后才告知，这是一个不公开对外的活动。以后，据深圳市某人士透露：中央统战部对千家驹的遗体送别会有明确的指示，即"高规格、小规模、不公开、不对外"。

在深圳参加了父亲的遗体送别会后，千氏子女深深体会到："党对我父亲是有看法的有意见的，父亲一生耿直，敢于直言而著称，对于社会上一些不平不满之事，不说出来如骨鲠在喉，不吐不快，从而也得罪了不少人，例如88年在全国政协大会作了《关于物价、教育、社会风气问题的发言》，他切中时弊、直言不讳的发言，在30分钟发言中得到了31次掌声，但也引起有关领导不满，说他哗众取宠，并派人告诫他：发言是代表组织的，发言稿要得到领导批准。

千家驹一生服膺林则徐的两句诗：苟利国家生死以， 岂因祸福避趋之"，他也常以顾炎武的两句话："国家兴亡，匹夫有责"而自勉，所以他常常在海外报刊（国内报刊不敢登）发表文章，抨击某个领导人的工作报告，这也引起某些领导人的不满。

千家驹虽然与八九民运毫无关联，但他对当局出动解放军装甲车、坦克，镇压手无寸铁的学生运动痛心疾首，大为不满，并指这是开创了自北洋军阀时代、国民党统治时代的先河。千家驹遗孀曾向千氏子女解释，"你父亲是因为反对六四大屠杀才避居海外，因为邓小平指定民主党派的负责人去劳军（慰劳实行六四镇压的解放军）这是你父亲最不能接受的事，他说"你们（当局）杀人还杀出理来了"。海外三年，因过于思乡，有江泽民、乔石、李瑞环三人签字，同意他来去自由，才回来的。"

千氏子女感叹道："当局对我父亲是一味打压，临死也不放过，追悼会非常凄凉，我们子女甚为不平。""我们想，我们父亲在海外的声望和影响，对他一生的评价决不是某些人用'不公开，不对外'所能消除的，我们相信，历史是人民写的，历史是最公正的，时间将会对他的一生作出公正的评价。"

按照千家驹的遗愿，千氏子女护灵回家，将他的骨灰安装在浙江武义县山清水秀的老家。乡亲对千家驹非常爱戴，家乡一个村一个存集资所建的千家驹藏书阁，收藏着千家驹所捐的藏书。在藏书阁中看到父亲的捐书，令千氏子女感动不已。众子女根据千家驹的遗愿，成立了一个千家驹教育基金会，旨在继续给家乡和祖国的教育事业作些贡献。

（原载《动向》2003年一月号）