四川「首善」的雙麵人生

他搭建起巨大的財富帝國,卻倒在官場整肅風暴之中

4月23日,金路集團(000510)2012年股東大會上,缺席的董事長劉漢依然是外界關注的主角。3月以來,這位神秘的四川大亨已經「失蹤」一月之久。來自官方的說法很簡短,劉漢因涉嫌窩藏、包庇其弟弟——公安部A級通緝令通緝的重大殺人犯罪嫌疑人劉勇等嚴重刑事犯罪,被有關部門「控制」。語焉不詳的信息瞬時將劉漢及四川政商兩界推入輿論的風口浪尖。近20年來,劉漢通過高超的資本手法和深厚的政商關係,積累下數百億財富。其實際控制的漢龍集團,與兄長劉滄龍旗下的宏達集團等眾多關聯公司形成了資本市場「漢龍系」,金路集團即是漢龍系旗下的資本平臺之一。

劉漢為人極其低調,膽量過人。他曾說「木秀於林,風必摧之」。漢龍集團最近幾年在礦業領域做得風聲水起,就在布局更大計畫時,厄運突然而至。「他(劉漢)平時很少來公司,三五個月可能才會來一次。」漢龍集團宣傳部總經理林海告訴《中國企業家》。對於劉漢被控制一事,林海說,「我們真的不知道現在是什麼情況,也真的不知道該怎麼做。」他表示,這件事目前對公司運營影響不大,因為漢龍集團旗下公司採取的都是成熟的職業經理人制度,即便創始人不到,仍然能夠正常運轉。對於公司未來的戰略,包括海外並購、國內投資及實業發展計畫,林海稱「不是其他人能夠決定的」。

對於部分媒體稱劉漢「被捕」,林海很憤怒,他說:「這是上市公司的董事長,這麼報導會帶來多少負面影響?現有的報導基本都是胡說,有‘被捕’一詞的報導我都留著,等事情一過,我可能會慢慢把這些媒體告上法庭。」自從漢龍集團與劉漢失去聯繫後,其正在緊鑼密鼓推進的收購澳大利亞桑德斯項目已經功敗垂成。而至截稿之日止,據漢龍集團宣傳部稱唯一可對外發言的集團副總裁康煥軍的兩個手機號一直處於關機狀態。

作為境內外5家上市公司,30多家全資及控股企業的老闆,很少人相信劉漢僅因為窩藏犯罪嫌疑人獲罪,而是源於其多年苦心經營的政商關係網忽然坍塌。2012年底以來,四川掀起反腐風暴,前省委書記李春城落馬後,成都會展旅遊集團前董事長鄧鴻、郎酒集團前董事長汪俊林均從公眾視野中消失,前四川富豪宋如華案也在近期開庭審理。

有人說,劉漢和他同期的企業家走了相反的路徑,大多數企業家是做大實業,然後進軍資本市場,劉漢正好相反;也有人說劉漢雖起於資本運作,後大舉進入各種實業領域,表面在做實業,其實還是在做資本運作,利用自己創造的外部力量,藉助政府勢力,搞投機。有接觸過劉漢的人士分析稱,這些說法都不對,劉漢足夠精明,他走在了其他人前面:別人做實業時他看到了資本的力量,別人做投資時他看到了資源的力量,如果不出事,劉漢應該會逐步拿下鉬礦、稀土礦、鐵礦、鈾礦等多種礦產資源的主動權和話語權。

資本弄潮

劉漢老家所在的廣漢市南街商鋪林立,其間最多的是傢俱店和被服用品店。早在30多年前,這裡便已販夫走卒雲集,是廣漢有名的服裝一條街。漢龍集團實際控制人、金路集團董事長劉漢的母親曾在街上賣些針頭線腦,在當地婦女中,劉母頭腦比較靈活,雖無可觀收入,但貼補家用綽綽有餘。劉漢的父親則從軍隊復原回到廣漢,在一個小學校做教師。劉漢的母校廣漢二中與南街僅一街之隔。一位曾經教過劉漢的老師回憶稱,劉漢腦瓜子很好使,人緣也不錯,有時候愛替同學打抱不平,在班裡有些號召力。

劉漢為人所知時已小有成就。當地一位退休幹部稱,在接觸資本市場的同時,劉漢也和當時很多胸懷財富夢想的年輕人一樣從事過不少實業,他曾在廣漢市做過餐飲,承建過停車場,做過加油站,廣漢市的航油加油站現在仍是漢龍的產業。以前的廣漢市曾被稱為小香港,比起閉塞的川中地帶,廣漢人思想較為開放,這裡色情場所、賭場較為普遍,劉漢甚至還開過KTV和賭場。

或許是遺傳了母親的經商天賦,劉漢很快從小打小鬧中覺醒,在期貨市場找到了靈感。上述退休幹部告訴《中國企業家》,上世紀80年代,劉漢在期貨市場上的第一筆斬獲是炒糧食,時年20歲左右的劉漢湊了1000塊錢,在很短時間內便賺了一筆錢。後來為人們津津樂道的是,不到30歲的劉漢又通過做建材和成品油貿易獲利近億元。順勢,劉漢開始進軍股市。1998年,劉漢曾經藉助廈新電子炒長線,大賺近20億元。此後,劉漢通過坐莊四川雙馬、特精股份等快速集聚財富,迅速成為最隱秘的期貨界大佬。

財富壯大的同時,劉漢也建立了一些實業公司,儘管如此,直至現在,在劉漢的企業沙盤上,資本運作仍佔據最為重要且醒目的位置。表面上,劉漢在各種實業領域之間進退自如,實則進行資本運作。以收購豐谷酒業為例,2001年3月,金路集團先是把部分股權賣給西藏珠峰,兩個月後,又讓股東西藏珠峰買入豐谷酒業99.2%的股權,四個月後,西藏珠峰又把這些股權全部賣給上市公司金路集團,幾次轉手,西藏珠峰淨賺1000多萬元。不為人所知的是,西藏珠峰同樣為劉漢家族所控制。而且,豐谷酒業的收入也成為金路集團的重要盈利支撐,據金路集團當年的年報顯示,集團淨利潤9405萬元,而豐谷酒業盈利4000多萬元,佔集團利潤總額的47%。

短期頻繁的股市操作帶來暴利,也引起利益相關者不滿。成都市一位政府官員告訴本刊記者,曾經不止一次有人舉報劉漢「違規操作」。該官員稱,「沒人會想管這種事,其中利害關係大家都知道。說多了不好。」一個典型的例子便是8年前天龍湖電站和金龍潭電站的交易。2005年初,在短短兩個月內,劉漢把他的天龍湖和金龍潭電站賣給了一家註冊性質顯示為外商獨資,法人代表叫陳煒民的四川匯日電力公司。蹊蹺的是,一向精明的劉漢以不到5億元賣掉的電站,被匯日電力以27億多元賣給大唐電力集團旗下桂冠電力公司。

有人懷疑這是劉漢通過背後操作把公司資產轉入個人錢袋。上述官員稱,懷疑者也略有政府背景,寫了舉報材料並直接遞到了省一級,但「道高一尺魔高一丈,最後舉報都石沉大海。」當記者撥通匯日電力公司法人代表陳煒民的手機時,一女性在電話中稱「你最好不要再問公司的事情了,如果沒有正常運轉,工商和公安會管的。」

去年,劉漢又把目光轉向涼山州的礦業。涼山礦業股份有限公司總經理啟興華告訴《中國企業家》,劉漢去年投資的涼山州德昌縣漢鑫礦業到目前為止仍是虧損狀態,沒有量產和規模,但無需擔憂,如果將其出售漢龍馬上會大為獲利,尤其今年,3月13日,國家設立國家級資源開發試驗區------攀枝花、涼山、雅安攀西戰略資源創新開發試驗區以後,該地區的礦產資源更是迎來利好。

抓住能源

據說漢龍集團因擔心過於低調反而會激發大家的窺探欲,便招聘了一位媒體人擔任宣傳部總經理,而就連此人也對公司瞭解甚少。劉漢一年去不了公司幾次,公司有事都是固定人與之單線聯繫。1997年劉漢綿陽註冊成立漢龍集團,此後廣泛進軍實體領域,包括能源電力、交通、旅遊、地產、生物醫藥等。其間,劉漢和廣漢、德陽、綿陽的政界關係也日益密切起來。在政府的支持甚至直接參與下,劉漢陸續成立小島建設開發有限公司、漢龍廣告有限公司、平原建材公司、德陽天然氣、廣漢公路橋樑工程建設有限公司等多家實業公司,2000年又組建四姑娘山旅遊開發有限公司、黃龍電力有限責任公司等。

劉漢還投資了一些當地的基建項目,包括出資 4000 萬元修建了「公益大橋」——漢龍大橋。對公益大橋一說,當地有知情者稱,漢龍大橋是為金路集團旗下房產公司小島房地產公司服務的,談不上公益。此外,漢龍還修建了綿陽市體育館、市區人行天橋,綿廣(綿陽到廣元)高速公路入口處的迎賓大道,綿陽機場,高速公路等。他曾經還想收購蜀中藥業,後因毒膠囊事件暫緩。有成都當地接近劉漢的人士提醒本刊:「你看一下劉漢這些年的慈善路線,大體上就能觀察出劉漢的投資路線和政府關係變化。」對方舉例稱,2008年汶川地震後,劉漢捐建的在地震中完好無損的最牛希望小學及過億捐款讓他一夜間成了人們心目中的英雄,但四年後,劉漢投資100多億試圖在什邡建鉬銅礦加工項目,這一項目還曾引發當地人們遊行示威甚至發生流血事件。

2007年12月,漢龍集團向涼山州木裡縣捐資2400萬元人民幣,用於解決當地百姓醫保、飲水等民生問題。5年後,劉漢把視野投向了涼山州德昌縣鳳凰大道。漢龍集團、四川省地質礦產公司分別把資金投入四川漢鑫礦業,分別持股58%和42%。2009年,劉漢選擇在海外的礦產領域開展併購。漢龍集團收購澳大利亞鉬礦有限公司和美國通用鉬業公司,一舉成為當時中國民企在澳洲最大收購項目,也成為世界鉬礦資源量第一的企業;第二年,漢龍集團收購非洲納米比亞境內Marenica公司的鈾礦,成為中國首次進軍鈾礦市場的民企;2011年漢龍集團馬不停蹄,收購非洲喀麥隆境內的Sundance,後者佔據世界第三大未開發的鐵礦石產區,漢龍試圖通過此舉成為繼力拓、必和必拓、淡水河谷之後的全球第四大鐵礦石供應商。另外,劉漢還在國內投資太陽能,投資76億元建太陽能聚光光伏產業園,這些舉動都被解讀為劉漢試圖扼住能源的咽喉。

雙面梟雄

在廣漢,當地人茶餘飯後喜歡聊劉漢,聊他的暴富和風光。有一次成都一家高檔酒樓開張,很多有些頭臉的人物去捧場,好車雲集,但最矚目的還是酒樓停車場的一輛新款幻影,此為劉漢的座駕。酒席結束,劉漢保鏢和隨從一前一後,以寶馬X5開道,奔馳S350殿後絕塵而去。在四川,尤其是在廣漢、德陽和綿陽市,劉漢很「吃得開」。當地某商人告訴記者,劉漢曾經想投資一家礦業企業,而另一家企業先入手,並已簽完合同,得知劉漢想要這家礦業公司,該企業老總「笑呵呵地退出」,因為「大家都知道他的能量,犯不著得罪這個人。」當地有頭有臉的人物都已結識劉漢為榮。據說幾年前和劉漢相熟者入住廣漢賓館,都可享受五折優惠。

據當地一位早年接觸過劉漢的商人稱,劉漢1977、1978年就「出來耍了」,起初和他常在一起的是小時候的一群玩伴,後來慢慢集結壯大,成為廣漢最大的社會團夥。該人士稱,劉漢的「小弟」們有不少仍在其公司任職,有點頭腦的都發了大財,把自己包裝成了社會名流、成功商人,笨點的不僅沒賺到錢,還坐了牢。

其實這個過程中,敏銳的劉漢早就意識到危機在旁。而現在,因為劉漢事件,德陽官場引起不小震動。日前,四年前已被免職的什邡市前副檢察長劉忠偉接受相關部門調查,其原因據說與4年前發生在廣漢鴨子河畔的「1.10」槍擊案有關。有知情者稱,劉忠偉和劉勇是鐵哥們,「穿著開襠褲時就一起耍」,劉勇的圈子裡,他一直也很活躍。廣漢市政府一不具名人士告訴《中國企業家》:「這件事情引起的官場連鎖反應比大家聽到的多得多,而漢龍集團內會被調查的人應該也不大少數。」

在大多數人眼裡,劉漢也是個矛盾體:他一方面與政府稱兄道弟,廣漢甚至德陽、綿陽政府都買他的帳,金路集團也有政府背景的高管,如金路集團曾經的副總裁彭郎原為德陽市農藥廠勞資教育科科長。另一方面,劉漢在公開場合和官方保持著距離,有政府領導出席的會,很少能見到他的身影,起初還有人邀請,他總不參加,後來大家也就不再找他。今年年初,四川省工商聯的會議上,劉漢全場並未發言,而地方上的政協會議,作為政協委員的劉漢則壓根沒參加。一面他被人稱為「老大」,一面他又是「四川首善」;一邊是冷酷的商界獵手,一邊在和災區兒童看動畫片的時候又會流露出純真……「雖然總被前呼後擁,其實他很孤獨。」與劉漢打過一些交道的成都當地人說。

廣漢百姓眼中的傳奇人物劉漢

這個4月,我算是真正見識到了四川人的悠閑:工作日的大白天,成都人民公園裡就聚滿了唱歌、跳舞的男女老幼。根據其它地方的採訪經驗,對於當地知名人物,連出租車司機輕易都能給你講個千兒八百字,而我從四川人嘴裡聽到最多的,是「不曉得」。其實也難怪他們不曉得,劉漢低調到連他成都公司的員工都沒見過他。但是在廣漢,提起劉漢,無人不曉。劉漢是這個地方的傳奇,像不可或缺的調料一樣,當地人茶餘飯後動不動就要聊聊他。

有人提醒我,你小心點,憑劉漢在這兒的社會關係,說不定你就撞到哪支槍口上了。馬上有人反對,你傻啊,老大出事了,下面的人應該不會再有什麼動作。大多數廣漢的百姓很「務實」:「管他好人壞人,你只去看看人家捐的希望小學。我是一介百姓,我只曉得劉漢修的希望小學在地震的時候沒有倒,光是一個北川希望小學就挽救了500多條性命,至少在那500多個娃娃心裏,他一定是好人。」又有人反對,你說好人就好人啊,裡面深著呢,你一老百姓懂個啥子。更多的是感慨。「小成靠術、大成靠勢……」廣漢南街上的算命先生拖著長調,「劉漢順勢而為,發了大財。但殊不知,勢分虛實,世人難料罷了。」

(文章僅代表作者個人立場和觀點)
本文留言

近期讀者推薦