離開國後 開心大哭的基督徒
基督徒忠道
忠道出生在中國大陸一個傳道人家庭，從小就生活在屬靈的環境中，活在神的話語裡。在襁褓中，小忠道就隨母親去聚會。快滿兩週歲的一個主日，聚完會，母親抱著忠道出來，父親隨口問他：「今天你聽了什麼？」「山羊、綿羊。」父親愣住了。這天講的信息是馬太福音第25章31節至46節之經文，不滿兩歲的小忠道竟聽出了信息重點。又一個主日，講臺信息是馬太福音第24章44節至51節。聚會結束，父親又故意問忠道：「今天講道人講的什麼？」小忠道不慌不忙地說：「好僕人、壞僕人。」父親掩不住內心的喜悅，抱起忠道，在他的小臉蛋上使勁親一下，激動地說：「是神給你的屬靈耳朵，但願你不辜負神的恩典，長大後被他使用。」
從小學開始，忠道因品學兼優，深得老師們喜愛。中學時，政治氣氛漸漸濃厚，雖然仍得老師一致好評，忠道卻不像其他同學那樣積極爭取入團入黨，因為他知道不能放棄原則，不能以信仰為交換條件。高中畢業時，他沒有像那些政治成分好的同學一樣雄心勃勃，搶報熱門學科和名校。他心裏明白，這一切都不屬於他，他填報了幾所普通大學。在「宗教信仰」欄裡，他鄭重地填上「基督徒」三字。班主任許老師曾向人說：「我一聽見基督徒三個字，就恨得咬牙切齒！」但忠道願讓基督徒這三個字伴隨他一生，這三個字是他的姓名和身份。
忠道收到福建鐵道學院的入學通知書。這是一所三流大學，許多老師都為他惋惜。高三的蘇老師直率熱情，特地跑到忠道家，勸他放棄信仰。他流著淚說：「讓你的父母兩位老人家去信吧，年輕人何必毀掉自己的前途呢？就算你要做基督徒，可以偷偷做，不要讓人知道，你該懂得珍惜前途啊！」忠道感激老師的好意，說：「我會珍惜寶貴的東西的。」忠道並未嫌棄這所大學，而是懷著感恩的心踏上人生的新里程。
學院的新生報到處懸燈結綵，一派新氣象。教育科科員老劉坐在一旁抽煙，與接待新生的辦事人員閒聊。忠道進來，只顧與接待員交談，全未注意一旁的老劉。待辦完手續，才發現老劉朝他笑。老劉朝他招手，忠道走過去，坐下。「你就是忠道？」老劉神秘地一笑。「你認識我？」「嘿嘿，我是教育科的老劉，我可是你的入學介紹人呢！」老劉半開玩笑地自我介紹說：「今年是我去挑選的新生。我在考生資料表中發現一個高分考生，夠清華大學的入學標準。我看了他的資料，沒什麼大問題，不就是宗教問題嘛！沒關係，別人不要，我要，我就把他挑來了。這個學生就是你啊？」
正是「三年自然災害」，大學校園裡常發失竊案，許多男同學宿舍被偷，忠道的衣物卻從未遺失。有同學開玩笑地說：「為什麼忠道的東西沒有被偷過？大概是他的上帝在保護他！」另有同學說：「像忠道這麼老實的人，如果有人偷他的東西就太沒道德了！」後來知道，說這話的同學原來正是那個小偷。
在學院食堂的餐桌上，每餐的菜餚是一盤水煮空心菜，八位同學均分，每位只有一筷子的量。每餐大家常常因為分配不均，吵得面紅耳赤。同學推舉忠道負責分菜，餐餐皆大歡喜，從未發生爭執。雖然飢腸轆轆，忠道始終不忘餐前謝飯禱告。謝飯禱告關係到敢不敢在人面前承認主名的原則問題。主耶穌說：「凡在人面前認我的，我在天上的父面前，也必認他。凡在人面前不認我的，我在天上的父面前，也必不認他。」忠道低頭謝飯時，同桌同學好奇地推他：「餵！餵！你是不是餓昏頭了？」個別同學捉弄他，把他的飯盒藏起來或把他的菜吃掉。食堂裡一些激進的同學有時甚至大聲咆哮：「在無產階級的高等學府裡，竟有這種唯心主義的傢伙！」更有人凌空飛來空盤，算是發出嚴重警告。主耶穌的話語在忠道耳畔迴響：「世人若恨你們，你們知道恨你們以先，已經恨我了。……我從世界中揀選了你們，所以世界就恨你們。」忠道不改初衷，每日三餐依舊謝飯。
一天，人事科史科長找忠道去談話，先說一套破除迷信，改造知識份子思想的政治大道理，然後話鋒一轉說：「根據同學反映，你在食堂吃飯時禱告上帝，公然進行迷信活動。我們無產階級高等學府，只培養無產階級接班人，不培養你這種唯心主義者。」忠道試圖解釋，但不被接受。忠道心裏明白，此刻他正面臨一個嚴峻考驗，必須對自己的人生做出抉擇。權衡的結果，決不能喪失屬靈原則，他彷彿看見保羅手持天平，對忠道說：「我以認識我主基督耶穌為至寶。我為他已經丟棄萬事，看作糞土，為要得著基督。」忠道心裏發出一個微小卻十分清晰的聲音：基督為我舍棄一切，我為他舍棄什麼？忠道沒有第二個選擇，默默離開了學校。
忠道不明白這件事為何臨到他，曾試圖向主祈求，主沒有給他答案，只給他一句話：「我的恩典夠你用。」第二年，福建鐵道學院並入著名的唐山鐵道學院，自己的同學都進入名校，忠道心裏一陣沮喪，難道自己當初的選擇錯了嗎？
離開大學後，忠道只能做臨時工，有時到學校當代課老師，更多時候得去參加街道居委會的義務勞動，打掃居民區環境，挑土、運磚石、推板車、挖防空洞、燒磚窯、挑糞便等等。當時，基督徒被人看為三等公民已是大幸，不少基督徒因主的名被監禁和勞改，正如《聖經》所說：「直到如今，人還把我們看作世界上的污穢，萬物中的渣滓。」忠道的父親是一位忠心的主僕，政府加給他一個特殊「內控分子」的身份。
1966年文革開始，一批批紅衛兵到他家「掃四舊」，聖經、詩歌、屬靈書籍、照片等付之一炬。忠道的父親心臟病臥床，紅衛兵仍不放過他，多次批鬥，威脅要逮捕他。有時忠道一出家門，就被鄰居孩童譏笑、咒罵、吐口水、丟髒物，正像《聖經》所說：「那時，人要把你們陷在患難裡，也要殺害你們；你們又要為我的名，被萬民恨惡。」
1976年，忠道離開大學14年之後，唐山突然發生驚世大地震。一座上百萬人口的大城市，一夕之間夷為平地，死亡人數高達20多萬，忠道聽說，畢業後留校工作的同學沒有一個倖免。
1977年，神帶領忠道離開中國大陸。他不像別人想到國外發財，他只一心希望到一個自由敬拜神的地方。當他在自由的土地上盡情放聲高唱讚美詩時，禁不住熱淚盈眶；神的僕人在台上傳講福音時，忠道抽泣得更厲害。教會裡一位弟兄關切地問他，是否有什麼傷心事，忠道搖搖頭說：「不是傷心，是太開心了。」他的心在歡騰，他的靈在歌唱。「主啊，我把全人獻給你，由你使用和調度！」