林彪果真在天安門樓上對毛不辭而別？

這個問題本來不值得專門列一個小問題加以論述，但是筆者卻發現這是一個被無數人反覆引用、論述、解析的一個關鍵問題，的確值得我們詳加討論。所謂「林彪在‘五一’天安門城樓上對毛不辭而別」的說法出自於一個天安門城樓上的一個攝影記者－－杜修賢。杜修賢當時是中央專職的攝影記者，這一說法就是出自杜某之口。由杜修賢口述，顧保孜整理的《林彪對毛澤東的「不辭而別」》，發表在《林彪反革命集團覆滅紀實》一書中，該書1996年由中央文獻出版社出版。自此，所謂的林彪在天安門上對毛澤東不辭而別的說法廣為流傳。

我們再來仔細閱讀一下杜某的回憶：「毛澤東坐在中間圓桌的東首，緊挨著的是西哈努克親王，董必武坐在西哈努克右側……最西側的位子怎麼空著？哎，這不是林彪的位子嗎？這是我才發現林彪還沒來。」「終於，林彪慢條斯理地走進大家焦急萬分的視線裡。……他冷僻地落坐後，一句話沒說。和近在咫尺的毛澤東沒有握手，沒有說話，甚至沒有看一眼，只是一味地耷拉著焦黃的臉……再看看，人物表情特別是林彪的表情沒有進入我們所需要的歡樂情緒，只好放下相機，慢慢地渡到旁邊。再回首……啊！我僵住了，渾身的血一下子沉到腳後跟－－林彪不在了！」（杜修賢《林彪對毛澤東的「不辭而別」》，見《林彪反革命集團覆滅紀實》中央文獻出版社，第63－64頁）

筆者長期以來就對這位攝影記者的說法深表疑問，這主要是（1）記者的活動的範圍向來就在外圍，不可能貼身靠近毛林傾聽到這些黨和國家領導人的交談。（2）中共的紀律極為嚴格，「不該聽的不聽，不該看的不看，不該說的不說」，攝影記者的職責就是攝影，杜某人絕無可能主動湊近毛澤東與林彪去聽他們說些什麼。（3）「五一」的天安門廣場華燈綵照、人聲鼎沸，城樓上亦是人語嘈雜，難道這位攝影記者能在這麼喧鬧之處可以聽到國家領導人交談些什麼，然後就能確認林彪對毛澤東沒有說過一句話？其實，杜某人不過就是在外圍遛噠，尋機拍個照片而已。（4）我們再來細讀一下杜某人的回憶：「再看看，人物表情特別是林彪的表情沒有進入我們所需要的歡樂情緒，只好放下相機，慢慢地渡到旁邊。再回首……啊！我僵住了，渾身的血一下子沉到腳後跟－－林彪不在了！」杜某人當時並未看到林彪是何時離開天安門城樓的，也沒有看到林彪離開時是否向毛打了招呼。那麼這位攝影記者怎麼就能這麼肯定地確認林彪對毛「不辭而別」呢？（5）林彪對毛澤東歷來畢恭畢敬，公開場合更是如此。即使毛澤東在前一階段費盡心機整軍委辦事組，林彪也從未對軍委辦事組說過一句對毛不滿的話。林彪怎麼可能在「五一」之時公然對毛不敬，惹火燒身？這完全不符林彪本人的性格。（6）如果林彪公然對毛不敬，毛豈是易與之輩，豈肯善罷干休。可事實卻是，毛澤東在天安門城樓的休息室里拉著葉群的手親熱地長談了一個多小時，使得葉群銘感五內，事後還不忘向軍委辦事組和林辦的秘書們炫耀。所以筆者一直認為，杜某人的說法大可存疑。邱會作的回憶為我們揭示了當時的真實情景。

邱會作回憶說：「1971年「五一節」晚上在天安門城樓，毛澤東、林彪沒有什麼衝突。相反，毛澤東找葉群進行了一個多小時的長談，很好地安慰了葉群。我上天安門城樓不久，看見毛澤東、林彪前後相差不久到了。雖然早已入春，林彪如天冷時節一樣穿著冬衣，外面還加了大衣，格外醒目。葉群說，林彪這兩天身體生病很不舒服，要請病假，無奈這樣的場合一定要出席，才勉強來了，可能要提前一些回去。毛澤東和林彪一起會見了中外賓客，然後在主賓席就座。焰火晚會開始了一會兒，林彪向毛澤東請假，想先走一步。毛澤東同意了，他們哪有什麼衝突？何況這塊區域別人接近不了，中央警衛團的人嚴格控制著，外人不可能長久地貼近毛澤東的身邊聽他們說話。那個所謂的看到聽到毛澤東和林彪當面發生衝突，林彪「拂袖而去」的故事是杜撰的。」（頁564）

首先，1971年的「五一節」當晚，毛澤東與林彪同時登上天安門城樓，並與城樓上的外賓握手，隨即就座。由當年的記錄片為證，該記錄片由中央新聞記錄電影製片廠與解放軍八一電影製片廠聯合攝製，記錄了1971年「五一」節當晚毛澤東、林彪、周恩來一行人一起登上天安門城樓的全過程。記錄片片長26分26秒，該片的片頭是「歡慶‘五一’國際勞動節」。杜修賢、顧保孜說林彪晚於毛澤東登上天安門純屬編造。

其次，毛澤東率先走上天安門城樓，林彪則緊隨毛澤東身後，身穿軍大衣，手搖一本《毛澤東語錄》，登上天安門時還與天安門城樓上的柬埔寨西哈努克親王和夫人等外賓握手，並與毛澤東一起入座。林彪的表情也並非如杜修賢所言的「一味地耷拉著焦黃的臉」，影片顯示林彪入座後與身邊的人寒暄並露出微笑的面容。天安門城樓的這段影片中至少有三處林彪的鏡頭，林彪的表情看上去是愉快的。杜修賢編造說「他（指林彪）冷僻地落坐後，一句話沒說。和近在咫尺的毛澤東沒有握手，沒有說話，甚至沒有看一眼，只是一味地耷拉著焦黃的臉」云云，對照記錄片，杜修賢、顧保孜的謊言不攻自破。

再次，根據邱會作的回憶，林彪向毛澤東請假後提前離開天安門城樓回家，絕非對毛「不辭而別」。杜修賢為了作實自己的謊言，編造出了大量周恩來與電影製片廠工作人員的對話，似乎周恩來批評他們為何沒有拍攝毛林一起的歡慶「五一」的鏡頭。如果當時負責攝影的電影製片廠工作人員沒有拍攝下那段記錄片，日後的「歡慶‘五一’國際勞動節」記錄片又是從何而來呢？其實杜修賢前面編造了第一個謊言－－林彪遲上天安門，目的就是為了後面指證林彪對毛澤東「不辭而別」。事實上，杜修賢、顧保孜該文通篇都是謊言，比如杜修賢說林彪是因為沒有過足大煙癮而遲上天安門，杜某人竟然還可以聞到林彪身上有大煙味道等等。杜修賢、顧保孜真不愧是我黨培養出來的「優秀文字工作者」。

顯而易見，這位攝影記者杜修賢在天安門城樓上只是看到了部分事實，即林彪提前回家了。但是他卻在事後誇大、歪曲了他所知道的情況，無中生有地向世人宣稱「林彪對毛‘不辭而別’」，以至於後人不厭其煩地引用這段並不可靠的資料，誤導視聽。顯然，錯誤的資料自然無法得出站得住腳的結論。有鑒於此，我們就不能不對這一問題予以辨析、澄清。感謝電腦、網際網路這些現代高科技，沒有這些高科技產品，我們依然會被杜修賢、顧保孜的謊言所矇騙。這段視頻可見以下網頁：

http://v.ku6.com/show/9WGHibnw_tc5C7e_.html