玩聚網的消失：言論監管下中國網站的生存狀態 (圖)

中國網民圖片/Reuters

鄭昀再一次在《行政執法通知書》上簽下名字, 按上手印, 離開談話室。他想再不應該到這裡來了——北京市廣渠門內白橋大街22號，北京市（政府）新聞辦公室, 是網站管理的幾個核心部門之一。簽名之後, 鄭昀自2006年創辦的玩聚網就這樣被關閉了。

威廉亚洲官网 一期的《第一財經週刊》以一篇《保證書的世界》描述了玩聚網從創辦、發展、到因被「執法」，而被短暫關閉，最終關閉的過程。報導說，「網路世界裡到處都是保證書，因為這裡到處都是錯誤。」

報導從某個角度描述了，在中國大國裡，言論警察們是如何扼殺技術創新的，而為何這個擁有近5億網民的網際網路，卻需要用GFW這段電子長城將網路嚴密地封閉。

玩聚網創建於2006年，它主要追蹤IT業界人士使用的各種社會化媒體分享源，如微博客、閱讀器分享、網摘收藏等，綜合分享推薦的次數、推薦者權重和信息源類型等多種因素，自動聚合然後推薦。

該網站2008年推出了玩聚SR（SNS搜索引擎），很快在IT圈內獲得一批用戶。按照鄭昀的想法，這個網站將在「自動發現熱點」方面做到中國第一——鄭昀是玩聚網的創始人之一和CEO。

網際網路專業人士曹增輝認為，「玩聚SR正好解決了blog缺乏聚合平臺的短板。」當時，國外聚合類平臺techmeme和digg等做得都不錯，而國內幾乎沒有同類型網站。

但很快，玩聚網遇到了麻煩，原因在於日益嚴密的網際網路內容審查，玩聚網是用技術模型抓取網路社會化媒體的熱點，根據演算法自動聚合成新熱點，而熱點往往是一不小心就被「敏感」了。

此前，斷斷續續，他曾接到過幾次要求刪帖的通知，在機房的提示下，管理員刪掉有問題的文章就沒事了。鄭昀通常手機24小時開機以便跟機房的人保持聯繫。

但有一次玩聚網還是突然被主機託管的機房拔掉電源。「一般是機房的人打來電話，一個小時之內刪帖就沒事，但是那次我可能出去吃飯沒帶手機，他們說沒聯繫上我。」鄭昀刪帖後，網站又能正常訪問了。

不過這次意外並非最後一次。從2008年開始，鄭昀覺得管理的密度和強度在提高，最多的時候每天有100多個鏈接要刪除。當時網站只有10個人，全部是技術人員，每個刪除的鏈接鄭昀都要自己親自確認。

玩聚網又經歷了幾次拔線事故後，鄭昀被找去談話了，在有關部門的談話室裡，鄭昀接受了思想再教育，並保證嚴格自律不再出問題。「這相當於行政執法吧，就是說我違法了。」

這次談話回來，鄭昀給玩聚網加了一大堆過濾詞，一些常出問題的網站鏈接也不會再出現在熱點裡。

到2009年年底。鄭昀已經陸陸續續被找去談話了5次。每一次對方都會拿出一些列印好的網站截圖，批評他又做錯了什麼，問他準備怎麼整改。鄭昀則必須做出口頭保證，「一定加強管理。」

之後他會被要求在一份《行政執法通知書》上按手印—不是每次都需要簽名，但每次肯定要按手印。回了公司，鄭昀還要盡快把公司整改措施的實施情況寫郵件匯報給相關部門，這樣算走完了一個流程。

鄭昀又被「行政執法」了幾次，每次談話他都要保證做好自律工作，杜絕不和諧新聞出現在自己的網站上。其實他也真心希望能實現保證，認真配合管理部門工作。

為了更好實現自己的保證，鄭昀不得不多下功夫關注國內外新聞網站，避免不應該出現的內容被推薦上去。這樣小心翼翼的結果往往是80%的網站文章「被自己幹掉了。」

這樣折騰了幾次，鄭昀有些灰心了：「我是個做技術的人，我最感興趣也最想做的就是怎麼把語義搜索模型完善，通過技術更好地幫用戶過濾出有價值的信息。」

2010年3月，又一次接到叫他去談話的電話，鄭昀沒去。他說自己「實在折騰不起了，而且我發現越來越難實現自己的整改保證」。

第二天玩聚網域名就被停止解析。此後玩聚網換了備用域名，運營了幾個月，再次被停止解析。到了2010年10月，機房的主機也被沒收了。

玩聚網就這樣消失了。