掌聲----《網癮之戒》採訪手記
我從來沒聽過那樣高強度的掌聲。我們在臨沂網戒中心調查電擊治網癮，走進課堂的時候，所有穿迷彩服的網癮治療者和家長都起立鼓掌。
"請第一排就坐"楊醫生對我們做了個手勢，空空蕩蕩的第一排，名牌上寫好了我們幾個的名字。
我們想退到邊上。
掌聲驟然高起來了，楊醫生笑容滿面地看著我們。
這樣的掌聲持續了五六分鐘，頻率和強度沒有任何變化，直到我們落座，楊醫生手一揮，嘎然而止。
當天的課程是點評受治者的不當表現。
一個女孩被點評的原因是她父母上報了她"跟父親頂嘴"
點評的內容是，楊醫生問"你父母學過心理學嗎？"
"沒有"
"你當父母知道怎麼當嗎？"
"不知道"
"那你要不要對你爸爸表達一下你這種愧疚的心理？
"爸爸，對不起！"
"你要不要走近他面對面的對他說"
女孩僵著。
楊醫生說"盟友們給她點勇氣"
又是那種整齊劃一不會停下來的掌聲。
在掌聲裡那女孩走過去了，抱住了父親，哭了。她的手鬆松地垂在父親腰後。這段點評就這樣結束了。
我採訪她時，她和任何一個我在中心採訪的孩子的回答都一字不差，"不怎麼疼，就像針灸一樣""不超過5毫安""疼可以讓人清醒""我認識到自己錯了"
我打算就這樣結束採訪的時候，她的眼淚流下來了。我下意識地問她"你為什麼痛苦？"
"我沒有"
"為什麼哭呢"
"我沒有"她的臉很平靜，聲音也沒有一絲抖動，只是眼淚順著臉流下來。
"你在流眼淚"
"沒有"她的眼淚已經流到腮幫上了，一大滴一大滴地落在褲子上"我願意留在這兒"。
在這裡，"挑戰楊叔模式"被寫在八十六條規定中，違反的人會被"點現錢"---也就是被電擊。
二
這場點評課的最後場面，是楊醫生問"盟友們要怎麼向父母表示一下呢？"
所有人立刻站起，奔向各自父母，摟著，下跪。他們大都栽在父母懷裡大聲號哭，看不清表情。母親們一般都哭了。
然後有一個光頭小夥子一個轉身，向楊醫生跪下，然後抱著他的腿。帶著震天的哭腔喊"謝謝楊叔"
再然後是幾十個家長和孩子都跪下了，趴在地上。
電視裡這個段落沒有聲音，實際上，他們當時都在喊，喊的是同一句話"謝謝楊叔"
小夥子們的頭在水泥地上碰得咣咣作響。
已經第七次被送入院的謝乾謝坤兄弟兩人，搶在了最前面，一邊一個摟住他，聲音壓過了所有人"楊叔我對不起你......"
楊醫生也摟住他們，仰臉向天，高聲哭。
我以為這是一次偶然事件，後來有一次課上，聽楊醫生在鏡頭面前問"這個中心被跪的最多的是誰？"
"楊叔"所有人都背著手坐著，整齊劃一地說。
"為什麼要給楊叔下跪？"
我以為這類開放型問題會讓大家愣一下，或者發出嘈雜的聲音，但是沒有，所有人的聲音沒有任何遲疑"感恩"
"我覺得很值，我覺得很激動"楊醫生對我說。
"很多人說他們在偽裝？"
"這種行為能夠裝一輩子是不是也很好"他說。
三
她說，去中心的當天，她兒子是被穿著三腳褲，按在地下，被捆上，抬出去的，下樓的時候，所有的鄰居都站在外面看著。
到了中心，他被拉進治療室電擊。
"從那之後他再也不相信我了"她說"我的心都碎了"
但父親很高興，因為在中心，兒子每天給他洗襪子。這是紀律。如果違背了父母的意志，在中心，父母可以上報。
兒子和盟友蹲在地上吃一隻西瓜。父親要吃，兒子說"你可以自己拿"
他認為兒子不尊敬他，去上報了。第二天，兒子被電擊。
"後來就仇恨他"女人低頭說。
父親說"送進去就好了"
"如果他在裡面只是因為對儀器的恐懼而順從，這是真正的改變嗎?"
"他要能恐懼一輩子也未必是壞事"他說。
女人蹭地站起身，說"不談了，還再恐懼？再恐懼就變態了......"
她丈夫被我們勸到另一個房間後，她說，兒子拿了一把水果刀，說誰再把他送去，他就殺了自己。
四
課堂結束的時候，楊醫生拿支話筒笑瞇瞇看著我。
"請柴老師給我們說兩句"
我想走，但是掌聲已經起來了，而且聽上去永遠不會停止。
立刻就有兩位家長一左一右上來要攙扶我了。
最後那段現場的提問，就是在這樣的環境裡拍攝的。
我向家長們提問：
"因為以前過於忙自己的事情而不顧及孩子的請舉一下手！"
"因為夫妻之間的關係不好而發泄在孩子身上的請舉一下手！"
"在以往有過不尊重孩子的獨立人格，在言語當中刺傷孩子的這樣的行為經常有的，請舉一下手！"
......
"認為孩子是屬於自己的，所以可以隨意支配的，請舉一下手！"
我轉身向孩子。
"認為自己曾經因為跟父母的關係而受到傷害，並且比較嚴重的，請舉一下手！"
"曾經在家庭當中遇到過暴力的，請舉一下手！"
"認為自己在家庭當中非常孤獨的，請舉一下手！"
"......"
"有過自殺念頭的，請舉一下手！"
"認為出現在自己身上的網癮跟家庭當中存在的問題有關的，請舉一下手！"
你可以在電視上看到那些每個問題後叢林的一樣的手臂。
在所有的回答結束之後，楊醫生再出聲之前，中間有一段小小的沉默，在這個課堂上很少被聽見的沉默。
(文章僅代表作者個人立場和觀點)
- 關鍵字搜索：
-
掌聲