首爾故事:吃狗肉的哲學

在首爾大學韓國語學院的課上,漂亮的女老師教到"肉",舉例說明使用了豬肉、雞肉和牛肉。好事的澳大利亞學生傑大插嘴提到"狗肉"這個詞。老師想輕描淡寫地閃開,其他學生卻紛紛詢問是什麼意思。傑夫得意地用英語解釋,是狗肉。馬上有人發出驚嘆聲,美國學生和芬蘭學生的嘴半天合不擾。老師就問:"哪個國家的人吃狗肉?"我和另一位中國學生猶猶豫豫地舉了手。老師問蒙古學生:"蒙古人不吃狗肉嗎?"她可能覺得蒙古與中國相鄰,習性上也應該接近吧。蒙古女學生阿鬧很大聲地說"不",然後又說:"吃狗肉,不就是吃朋友的肉嗎?"課堂上剛剛學了"朋友"一詞,她用得挺順手,發音也準得破天荒。

女老師一瞬間的表情很不自然,彷彿一個民族在狗肉問題上曾遭遇的尷尬都寫在了她的臉上。她囁嚅著聲明:"在韓國,吃狗肉的,都是些阿糟細。"這個詞相當於漢語裡的"老爺們兒",意指那些結了婚的,年近四十的,一臉胡茬的男人們--粗俗、好酒、大腹便便、大大咧咧。

她的這種態度,是相當一部分韓國人現下的真實心理。吃狗肉,喝燒酒,鼓盆而歌,在我們的印象中,這是韓國人傳統的生活方式。因此,首爾本該是狗肉館子的大本營。進得館子,一碗狗肉湯墩到桌上,味釅油厚,紅紅的辣椒下面藏著暗暗的熱辣,急急吞下一大口,細汗馬上鑽出額頭,那該是何等的暢快。可今天你走在首爾的主要街道上,根本見不到一家狗肉館子。這是奧運會和世界盃鬧的。申奧申杯時,能幹的韓國人把硬體軟體都搞得很棒,沒想到,小小的口腹之欲卻成了爭辦盛會的障礙。西方人樂於把狗當兄弟,就無法容忍東方人以狗為佳餚。韓國人也辯解過,說吃的狗是肉食狗,不是寵物狗,但西方人不聽。這也就是所謂強勢文化的力量。作家連岳曾為韓國人抱不平說:"狗肉館子只是暫時關閉了,可世界盃一結束,還不全重開了,生意說不定還更好,改變不了韓國人的飲食習慣,電救不了狗的性命,何必多此一舉呢?"

世界盃過後,首爾大部分的狗肉館子關門轉業了,重開的,也都進了胡同,就像中國一些城市的書報亭被趕進小巷裡弄一樣。經過幾番折騰,不吃狗肉還真就在首爾演變為了時尚。是時尚就要傳染。要知道,這座城市裡生活著這個國家近一半的人口。所謂船小好掉頭,大部分首爾人都不吃了,你要硬說韓國人的飲食習慣絕對改變不了,還真就得慎重了。

但據我所知,首爾大學的一些教授們,偶爾也會結夥去吃狗肉:他們大多受過西方教育,也理解西方人據狗肉反對首爾申奧申杯的情緒,可這不影響他們秘密地到首爾胡同裡吃狗肉。他們西裝革履,據案大嚼,不動聲色中卻有著十足的快樂。這種快樂,誇張一點說,就好像古時候,一群生死之交的夥伴,身著獸皮,躲在密林深處,點起篝火,烤食俘虜。

當然,也有公開不服氣的:據韓國媒體報導,忠清大學一位姓安的教授,主持開發了狗肉香腸、狗肉罐頭、狗肉漢堡。甚至,還有用狗油提煉出來的雪花膏,當然,學名叫面霜,或叫精華素。總之一句話,他要大力倡導狗文化,用高利·技開發的力·式來與西方人叫板。

就在安教授舉行新聞發布會之際,首爾"反對吃狗肉市民團體"的成員在餐廳門外舉行集會,他們打著"愛護動物"、"狗肉不是韓國的傳統飲食"等標語,反對安教授。新聞裡沒說安教授是否看到了那第二條標語,如果他看到了,或許會這樣想:你蒙上自己的眼睛就可以說太陽是黑色的了?你不想吃,你想與世界接軌,可以從自己做起,從現在做起,不吃。但你說你根本就沒吃過,那態度可就有點不老實了。