有關吳晗的兩個故事（圖）

2009-06-03 01:21 作者:曹維錄

吳晗

四十歲以上的人提起吳晗，可能沒有人不知道，這個著名的明史專家，在二十世紀中後期可以說是家喻戶曉。吳晗在全國出名並不是因為他是明史專家，也不是因為他曾是北京副市長，而是因為他是有名的"三家村黑店"重要成員，這是那個時候常提的話題。直到現在，還有相當多的關心歷史的人對吳晗的話題感興趣，現在，我們就說兩個吳晗的鮮有人知的故事。

這兩個故事都發生在民國時期，上個世紀40年代，吳晗由研究歷史轉為關心時事政治，走上反蔣的道路。1943年在昆明參加中國民主政團同盟（後改為中國民主同盟）。1944年任民盟中央執委、民盟雲南支部機關刊物《民主週刊》主編。45年後，投入反內戰、反獨裁的民主運動，專門寫文章批判國民黨、蔣介石的"罪惡"，僅1946年就撰寫了數十篇雜文（這些雜文在文革時成了吳晗反革命的證據）。

1946年的5月，吳晗的夫人袁霞因病要到上海做手術。那時從昆明乘飛機到上海必須轉道重慶，昆明到重慶每週只有兩次航班，機票相當緊張。吳晗天天跑航空公司，跑了二十多天也沒有買到機票，急得沒辦法。此時，正好羅隆基從重慶來到了昆明，他給吳晗出了個主意，由他給航空公司經理寫信，就說張學良要學明史，莫德惠建議由吳晗來教他。莫德惠當時是制憲國民大會代表，和張學良是舊交，時常去看望張，說是他的建議也順理成章。這樣做了以後，結果，第二天吳晗就買到了機票。後來吳晗提起這件事，說羅隆基"多年來聽夠了謊話，也學會了無傷大雅的一套，替他編了一套聽了讓人笑斷了氣的幽默故事。"

吳晗的另一個故事也發生在46年，那時王冶秋在國軍將領孫連仲處作少將參議，專幹挑撥國軍將領同蔣介石間的矛盾，策反孫連仲的工作。後因秘密泄露，余心清（在孫連促處任設計委員會主任，配合王冶秋作策反孫連仲的工作）被捕。余心清被捕後，王冶秋當天冒著大雨逃到吳晗家。第二天，吳晗找來自己的藍布衫、破氈帽和一副墨鏡，讓王冶秋化裝後逃往中共佔領區。

幾天後，清華大學校長梅貽琦奉北京國民黨黨部指示找吳晗談話。梅說："王冶平是中共黨員，你怎麼幫他逃回解放區？" 吳晗反問說："誰說的？"梅說是國民黨黨部通知，余心清已經供出了王冶秋是吳晗放走的。吳晗說："那就奇怪了，請問是余心清被捕在前還是王冶秋逃走在前？"梅說余心清先被捕，王冶秋後逃走。吳晗說："那才真怪，天下哪有這個道理，余心清已經被關在牢裡，怎麼會知道我放走了王冶秋呢？"梅無話可答，此事也就不了了之。

這兩個故事說明瞭什麼問題呢？換句話說他對我們的人生選擇要走的道路有什麼指導意義呢？我不知道吳晗當時有什麼想法，我在看到這兩個故事時確實是感慨萬千。張學良是什麼人，是典型的一個民族敗類，不斷地給蔣介石栽贓，西安事變蔣的命差點斷送在他的手裡，他的投共行為為中國造成了百年難以復原的災難。對這樣一個人，殺了他也不過分。但對於這樣一個人，蔣仍以寬容的態度對侍，雖說是軟禁了，但還享有種種特權，生活優渥，各方面都給予方便，一提他的名字就可以買到當時不能買的機票。蔣對下屬的這種態度，吳晗難道不為之感動？

我們還可以拿毛澤東對同事的態度作個對比，最為說明問題的莫過於中共的第二號人物劉少奇之死了。劉少奇官居國家主席之位，按理說是國家的元首，無奈中國是黨大於國，這才屈居第二。劉少奇是最早提出毛澤東思想的人，也是第一個喊毛澤東萬歲的人，不只是毛的同夥，也是毛的死黨。就是這樣一個人，毛一旦翻臉，立刻就致其於死地，而且不給"悔過"的機會。

劉少奇其實是被毛折磨死的。

1969年10月17日劉少奇被專機送到開封金城銀行舊址，他當時的代號是11號，送他的人說劉患有烈性傳染病。

從1967年以來，劉少奇不斷地承受殘酷的批判鬥爭，中南海內組織了"批鬥劉、鄧、陶大會"，毛澤東夫婦派女兒李訥親臨現場觀察。劉少奇被打得鼻青臉腫，一隻鞋被踩掉，雙臂被反扭著，向巨幅漫畫上的紅衛兵鞠躬。吃飯自己到食堂去打，食堂炊事員歧視他，有時給他窩頭吃，吃不下就只喝點湯。劉的手顫抖，米飯不能完全吃下去，半身撒滿米粒。他去看病，醫生先要對他批判，以劃清界限。由於得不到很好的治療，病情急劇惡化，到 1968年4月，發展到了小便失禁，動作失常，有時甚至神志不清，把褲子當上衣穿，把襪子往鞋上穿。大夫意在病歷上寫："該人狡猾，不能排除有意這樣做的可能性。"監護人員意認為，"為了防止他行凶自殺，要進一步加強監護。"他的病情不斷加重，有時用肥皂刷牙，監護人員為防"意外"，就用繩子捆住他的雙腿，一捆就是幾個月。1968年的7月，劉的病情加重，專家認為該送醫院治療，但被拒絕。10月7日，劉突然渾身發抖，呼吸急促，臉色蒼白，發燒40度，大汗淋漓，不能講話，進食困難。到9日徹底不能進食，大小便一直失禁。拖到1969年10月17日，劉少奇被強行押到開封，到開封時已經處於昏迷狀態。監護處院牆有兩層樓高，院內有幾道鐵門。醫療上規定，北京帶來的藥不許全用，河南準備的藥退回一部分，不准到外地買藥。這樣，劉在開封只活了26天，11月 12日被迫害致死。

毛澤東對昔日戰友劉少奇的態度同和蔣對張學良態度比起來，真可說是天壤之別。

吳晗的第二個故事可以看作蔣對自由知識份子的態度。吳晗是專和蔣作對的，46年一年就有幾十篇文章罵蔣，放走中共特工人員也是真真切切的事實，蔣要致吳晗於死地在當時也不是什麼難事，但蔣還是放了吳晗一馬。吳晗從這當中難道看不出國民政府有限的自由和部分的民主？有人認為吳晗和校長的應對表現了吳晗的機智，吳晗自己也這麼認為。我說這全是屁話，後來的吳晗難道就不機智了，被中共殺害的那些人難道都都不機智？

要說機智，張志新在批評毛澤東時也表現的不算不機智，她是很策略地提出批評，打的是外圍戰，沒有針鋒相對。

戚本禹發文說鄧拓"是一個叛徒"。北京市委派人通知鄧拓在家停職反省。鄧拓對夫人丁一嵐說："我的歷史問題相信黨組織會弄清楚的。"第二天夜裡，鄧拓在給彭真、劉仁（北京市委組織部長）寫信上說：兩個欄目中"我寫的文章合計171篇，有問題的是多少篇？是什麼性質的問題？我相信這是客觀存在，一定會搞清楚的"。同時表示對批評他的人，"絕無半點怨言。只要對黨和革命事業有利，我個人無論經受任何痛苦和犧牲，我都心甘情願。過去是這樣，現在是這樣，永遠是這樣"。最後"讓我再一次高呼：偉大的、光榮的、正確的中國共產黨萬歲！我們敬愛的領袖毛主席萬歲！偉大的毛澤東思想勝利萬歲！社會主義和共產主義的偉大事業在全世界的勝利萬歲！"

鄧拓當時心裏怎麼想的我們不得而知，但他為了自保確實說了這麼多好話，但毛一點也不為其所動，還是將他迫害致死，所謂的機智，在毛這裡是一點也不管用的。

吳晗是個明史專家，但他同時又是一個極"左"的糞青。中共奪得全國政權後，吳晗得任北京市副市長，北京市政協副主席，中央人民政府文化教育委員會委員，全國青聯副主席、秘書長，中國科學院哲學社會科學學部委員、歷史研究所學術委員、《歷史研究》編委，北京市歷史學會會長，清華大學歷史系主任、文學院長、校務委員會常委、副主任委員等職務，真是春風得意，風光無限。那時他跟毛澤東是那麼緊，處處表現出驚人的一致。

中共政權之初，梁思成為了舊都多保留一些有價值的牌坊，琉璃宮門等古建築，在擴大的國務院辦公會議上，和自稱"改革派"的吳晗同志爭得面紅耳赤。有一次，吳晗竟站起來指責梁思成說："您是老保守，將來北京城到處建起高樓大廈，您這些牌坊，宮門在高樓包圍下豈不都成了雞籠，鳥舍，有什麼文物鑑賞價值可言！"氣得梁思成當場痛哭失聲。後來，毛澤東給上述爭論定調子說："北京拆牌樓，城門打洞也哭鼻子。這是政治問題！"

1957年吳晗由於反右積極而得以加入中共成為黨員。在民盟中央的反右會上表現非常活躍，慷慨激昂，多少次猛揭狠批從前的戰友同事，無限上綱上線。在民盟揪出"章、羅反黨聯盟"的鬥爭中，一直是衝鋒陷陣。

但無論是誰，和毛澤東多親多熱，對毛的整人行為表現出多麼支持，毛一旦不喜歡了，必置於死地，決不留情。由此，我們引出了吳晗的第三個故事：

到60年代，毛澤東就對吳晗下手了。沒有人不知道吳晗死於《海瑞罷官》之手，但很少有人知道是毛澤東首先提倡海瑞精神的。是毛澤東先後觀點有了變化還是又一次的"引蛇出洞"，關於這一點，恐怕只有毛澤東自己心裏最清楚。毛曾對周恩來大談特談海瑞精神："當初就是你大反冒進，這回我不但冒進還躍進了，而且躍出不少問題，你周恩來會沒意見？"周恩來善於自保，沒有接毛的話茬兒。吳晗沒有周恩來聰明，拿來當真，毛的秘書胡喬木一跟吳提出要宣傳海瑞，立刻來了精神。一系列海瑞的戲和文章，一步步地地把他引向死路。

其實就是沒有《海瑞罷官》，吳晗也是死定了，毛想讓他死，自然可以找出另外的理由。吳寫《海瑞罷官》前，先寫了《論海瑞》，並特意在文章後面特意加了幾句批判右傾機會主義的話。但毛想治死他，他的所有努力都沒用。

直到姚文元寫出了《評新編歷史劇<海瑞罷官>》，吳晗一直蒙在鼓裡，還天真地以為只是姚的個人行為。吳晗曾對女兒吳小彥說："我只要不死，就要與姚文元鬥爭到底。"吳晗太天真了，他能不死嗎？吳至死可能也不知道，姚文元是何等的人，幕後的真正策劃者是誰！緊跟著上當的就是吳晗的女兒吳小彥，她繼承其父遺志，"鬥爭到底"，和姚文元拼了！結果自己最後被逼自殺身亡。

在批判"三家村"的日子裡，吳晗家常常被"深夜裡猛烈砸門聲驚醒"，小兒子吳彰回憶說："（我）老是嚇得縮在媽媽懷裡。他們翻過圍牆，破門而入。整個院子貼滿了‘絞死'、‘砸爛'的大標語。"不久，吳晗進了勞改隊，"他的身上總是舊創未平，新傷又起"，1968年4 月，"媽媽也被送入勞改隊"，後雙腿癱瘓。1969年3月19日，11歲的吳彰跟著15歲的姐姐吳小彥去太平間看已於前一天去世的媽媽，"媽媽雙眼半睜，面頰上還有幾滴淚珠"。吳晗和他的妻子袁震被整死，吳小彥自殺，這一家等於滅門了。

中國古人說：知人者智，自知者明，勝人有力，自勝者強。吳晗為明史專家，卻不能從歷史中學得經驗智慧，即無知人之智，又無自知之明，到頭來落得一個滅門的下場。以吳晗的才學，當年若隨從蔣公去了臺灣，雖然他曾不住嘴地罵蔣，蔣也不會與以理會報復，最差也不失學者之位，受人尊重。如到臺灣後繼續罵蔣，蔣也不致將其置於死地（更不用遭到滅門的慘禍了），反而可以成為像李敖一樣的反蔣英雄。46年發生的兩個故事，吳晗不能從中悟出為人處事的道理，反而認為是自己"聰明機智"而沾沾自喜。吳晗的遭遇，其實都是他自己不明智造成的。

吳晗的遭遇給了我們什麼樣的經驗教訓呢？這確實是值得人們好好反覆思考的。常聽一些人說："我對政治不感興趣。"以此表現自己道德高尚，其實這正是人們道德敗壞了的地方。這樣說話的人如果是在上世紀60年代，在毛的"你們要關心政治，要把無產階級文化大革命進行到底" 的號召下，一定會堅定地表明自己的政治立場。現在中共要你莫談政治了，你就表現出"對政治不感興趣"，你不是在迎合著一些人的需要跑嗎？其實無論你對政治是否感興趣，在當今中國，你決離不開政治。如果你對民主、自由、法制和人權這些最為先進的政治理念不表態支持，對正在發生的人權災難不表示譴責，不斷地聲明自己"對政治沒有興趣"，你就已經成了政治的工具了。