休戀逝水 早悟蘭因 「一代青衣祭酒」顧正秋(圖)

一代青衣祭酒"顧正秋，是兩岸分隔後意外留在臺灣生根的京劇名伶。
顧正秋，民國37年在臺北永樂戲院演唱，將北方的京劇帶上了南方的舞臺，也開啟了臺灣京劇的極盛時期。顧正秋一生曲折的生命經驗，不僅豐富了京劇藝術，也在貧乏的年代，豐富了臺灣人民的精神生活。

一代青衣祭酒顧正秋曾說，自己的一切都來自於戲劇陶養，她以戲裡的人生觀、價值觀、道德觀為典範，塑造自我的性格，"戲"浸透了她整個生命；她的友情、愛情、婚姻，也都因戲而結。"戲"影響了她的一生，而她的一生，也是一出曲折動人的戲。

童年學戲 連唱帶做上胡琴

顧正秋麗質天生，扮相華麗，嗓音淨妙，童年入行，早歲即展露藝術家的不凡稟賦。來臺後被譽為梅派青衣祭酒，多年來，實無出其右者。

祖籍南京的顧正秋本姓丁，本名叫丁祚華，1929年10月5日生，出生一年又16天，爸爸就過世了。那年爸爸不過37歲，媽媽才34歲。5歲時，媽媽帶著她和兩個姐姐搬遷到上海與外婆、二阿姨、三阿姨等人同住。二阿姨愛看戲，結識了名角吳繼蘭及她的戲迷顧劍秋（顧劍秋亦是票友，不時粉墨登臺演出）。

小時候顧正秋經常跟著二阿姨及顧阿姨到園子裡看戲，久而久之，也迷上舞台上的旦角，背地裏，伸個蘭花指，拿條絲巾，代替水袖，擺上一擺，要不然就扭扭捏捏尖著嗓子念："奴家年二八，生長在貧家，綠窗春寂寞，空負貌如花！"念完把手絹往天上一丟，再用小手一接，這個動作讓顧阿姨看了大喜，自動教了她許多戲，小小年紀就學會了"金玉奴"和"審頭刺湯"，這是顧正秋學戲的第一步。

與別人不同的是，人家學戲要磕頭、拜師、記腔、學腔、啟蒙戲都是女起解、武家坡等的"大路活"，而她一開始就連唱帶做上胡琴，都在自己家裡。顧劍秋非常喜歡顧正秋，遂收了顧正秋做乾女兒，並改名為"顧小秋"。

上天造就的旦角材料

7歲，顧正秋進入上海"大中"小學，在學校她是赫赫有名的，儘管算術差一點，但是，歌唱表演，好像具備了與生俱來的細胞學校只要有要人參觀或懇親會，丁小妹總是最耀眼的人物，直到有一天放學時，看見一張招生廣告，她才離開小學。

民國28年，顧正秋報考上海戲劇學校，乾媽替她作主，用"顧小秋"的名字去報考（顧正秋的生母吳鳳鳴長年寄人籬下，矮人一截，什麼事都不敢有主見，長久壓抑的隱忍性格，事事讓步，女兒被人拉去做義女，雖不同意，但始終說不出，只有痛在心裏，因此，53歲就抑鬱而逝。在往後的歲月裡，顧正秋經常提到這件事，並表示，每想起母親從不表示自己的意見，一切皆由他人作主，她那時太小不懂事，就忍不住傷心落淚）。

第一名考上劇校

放榜那天，劇校外牆上貼了一張大榜，上面密密麻麻的160多個名字，最前面的第一名就是顧小秋。根據學校規定，學生以"正"字排行，於是，入學後的正式學名就叫"顧正秋"。進了劇校，同學們都從"咿"、"啊"開始練習的時候，顧正秋已經超越他們許多了，所以一年後就能脫穎而出，得到校方大力栽培。

在校6年，大小演出700多次，平常基本練習，女孩都要練跑圓場、支蹺、下腰、耗腿、臥魚、舞綢、打腳尖、扔鞭、踢槍，但最重要的還是要"唱"得好。

進學校沒多久，四大名旦之一的程硯秋曾到學校參觀，臨走時對顧正秋說了幾句話："這孩子是上天特別造就的旦角材料，嗓子寬而有磁性，學什麼有什麼，好好加以培植，前途是不可限量的。"劇校創辦人安徽籍的企業家許曉初，把這話記在心頭，只要京朝大角到上海公演，校長就特別帶著顧正秋去看。觀看還不打緊，再專程到這些名角的住處去請益。

民國33年，顧正秋貼"白蛇傳"，由"降香"起，到"祭塔"止。顧正秋回憶當年的情景說："那天，聽說梅蘭芳先生要來，因此唱得特別‘卯上'。過兩天，校方全力促成我拜在梅先生門下。記得拜師那天，梅老師含笑我說：‘很難得啦！小小年紀，在台上不慌不忙，很有角兒氣，以後多用功，好好利用這條好嗓子。'"

19歲獨立帶團來臺演出

1945年，上海戲劇學校舉行第981次的公演，所有參加"正"字輩的學生，只剩70人。這次演出後，劇校就發給大家畢業證書，顧正秋以第一名考進去，又以第一名畢業了。在劇校畢業前一年，顧正秋經常在聽到劇校老師在教戲之餘，談起梨園一些瑣事，說：某某人本前途看好，後來因為某些事，所以沒有戲唱了。又說"北平戲劇學校"的學生，在校時個個都是好樣的，都是角兒，可惜沒有好好把握，有的愛賭，三天不下牌桌的沈迷酒色，吸大麻，身子怎麼折騰得起，沒多久就完了，功夫也退步，聲帶也壞了。

深怕自己"沒有好好把握，一生就完了。"

顧正秋聽了，心中吃了一驚，也很害怕，深怕自己"沒有好好把握，一生就完了。"當時她就有個想法："將來出去後一定要好好做，自己組個團，磨練自己的意志。"1946年，顧正秋組成"顧劇團"，團員有老生周正榮、花旦張正芬、小花臉孫正陽，文武場等十多人。"顧劇團"首次出征，規模自然不能和劇校時期相比，但號召力十足。當時抗戰已勝利，老百姓也有閑情看戲，到那裡演出都很賣座。

1948年，"顧劇團"應臺灣永樂戲院邀請來臺演出，當時她的二姐夫剛從臺灣出差回來，對臺灣的風景十分讚賞，鼓勵她來臺灣看看這個海島。顧正秋聽了十分心動。

民國37年，剛過完19歲生日的顧正秋，就獨自從上海帶團來臺北永樂戲院表演，剛開始時心裏有點慌，心想："臺北觀眾不是都說台語嗎，他們聽得懂京劇嗎？"直到開演三天，票房全滿她才放心。當時她簽約一個月，後來一延再延，民國38年大陸失守，顧正秋跟團員及家眷60多人有家歸不得，只得留在永樂戲院繼續演出。四年半無一日間斷，總計演了84出戲，也因而讓京劇在臺灣開始萌芽發展，日後顧正秋的學生、樂師在臺灣京劇傳習上，都扮演重要角色。"顧劇團"的成員也化為臺灣軍中劇團的中流柢柱。

當時顧正秋還是個20歲不到的少女，卻能夠獨力經營這麼大的劇團，既要應付當年最高達百分之六十五的苛捐雜稅，還得面對嚴格的劇本審查，在1950年前後，她的戲碼，包括："霸王別姬"、"四郎探母"、"貴妃醉酒"、"馬嵬驛"、"王昭君"，全部遭禁。這五出戲都是京劇舞臺百年老戲，但在1950年代，有些敏感人士認為劇情唱衰人心，戲詞有影射之嫌，以致吊銷了顧正秋要演這五出戲的"准演證"。而個緊張的時刻，顧正秋皆能沉住氣及時應變、修改劇情演出，顯見她的藝術魅力及過人的才華。

天賦異稟 集眾家之長

2001年9月20日，臺北藝術大學贈授該校第一個名譽藝術博士學位給顧正秋，以表達對她的崇敬。顧正秋表示，過去京劇界只有梅蘭芳、張君秋等人得過榮譽博士學位，如今顧正秋繼之獲得博士學位。顧正秋說，這不只是她個人的榮耀，更是京劇界的榮耀。

前臺北藝術大學校長邱坤良說，顧正秋曾獲梅蘭芳、程碩秋、張君秋等名師親授絕藝，加上本身天賦異稟，故能"集眾家之長"，突破宗派限制。顧正秋在臺灣京劇的發展上扮演了承先啟後的角色。既延續了早期上海京班在臺灣演出京劇的命脈，又擴展了京劇的領域。

李寶春表示，他最欽佩顧阿姨敬業態度。他透露顧阿姨只要有演出，為了護嗓見人"只會打招呼，但絕不說話"，若有事溝通，就寫在紙條上。顧正秋說，"這是做演員該有的職業道德"。她透露，曾在17、8歲時因貪玩，以致演出失常，雖然當時無人責備她，但她深感內疚，從此以後只要演出她絕對不玩，只專心背詞背腔。甚至於為了戲好，她會要求對戲演員做功手式都不可馬虎。

跪唱50分鐘 只靠意志力

民國78年，華視曾錄製顧氏精典名劇，地點在國軍文藝活動中心，當時我是民生報文化版記者，主跑京劇，顧氏錄製的每一齣戲我都跑去採訪，有一次，她要錄製"玉堂春"，這是一出家喻戶曉的名劇。

那天錄的是"三堂會審"，蘇三被押解至太原，山西巡按適為蘇三的舊情人王金龍。王金龍查閱案卷，見有蘇三謀死親夫一案，遂偕同藩司潘必正、臬司劉秉義共同審理。公堂上，蘇三在供詞中詳述前情，王金龍心情激動，不能自持，乃稱病委託潘必正、劉秉義審理。蘇三就跪在三人面前，詳述自己的冤情，此戲有大段的唱腔加上作表，因此愛看的人相當多。"三堂會審"長達50分鐘，中間沒有休息，顧正秋就要長跪50分鐘，且腰桿要打直，大腿不能彎曲。當時她已經60歲了。

錄影前，我曾訪問顧女士，"要跪這麼久，如何經得起？"她說："我完全憑自己的意志力，一定可以克服。"果然，從頭到尾，顧正秋都是直挺挺的跪在台上。當唱到："自從公子回原郡，奴在北樓裝病形，公子立志不另娶，玉堂春至死不嫁人。"（西皮二六板），想起顧氏說的意志力，忍不住為她叫好。

顧正秋在演藝事業最巔峰的時候，為了愛情，急流湧退。1953年10月，與任顯群先生結婚，同時退出舞臺，專心做一個賢妻良母。二人從初識到結婚相處，前後超過25年，這段情緣，有許多甜美、快樂、更有不少打擊和挫折。無論遭受多麼艱苦的環境，二人始終相愛，沒有後悔。"情定終生，這不是一個女人愛一個男人的最高境界嗎？"

1955年4月11日，任顯群因政治因素，被關進牢裡，那段時間，不少人都預言，顧正秋一定會絕裾而去，或是重披歌衫，恢復以前的生活。然而，一切預言都沒有發生，顧正秋堅強地承受這場打擊。她給先生送牢飯，面會時，早早就等在窗口，一直到窗口關閉才悵然離去。風雨無阻，數年如一日。

任顯群出獄後，改行做農，在金山學種草莓，顧正秋帶著孩子陪著他。任何見到她的人都驚訝得說不出話來：沒有脂粉，一件粗布旗袍下，套著一條粗布長褲，頭髮蓬鬆雜亂，完全是典型的農婦。不過幾年前，她還是享譽菊壇的"顧劇團"領袖。

沒有鄰居的山居生活

顧正秋的女兒任祥在一篇〈休戀逝水〉的文章，曾回憶童年時在金山的生活，十分感人："在我們金山農場的家沒有鄰居的，半山腰孤伶伶的4、5間磚砌的房，房子屋頂蓋的是茅草，光線也不好。那時候的日子，農場還沒有電，晚上點的是馬燈，吃用的水也都需要用明礬沉澱過。颱風來的時候，母親和父親守在窗口，耽心屋頂被風刮下，或田裡的作物是不是被風雨打壞了。天氣好的時候，母親理家外，也常拉著我的手到田裡探望女工工作，和他們聊聊天。父親有一部下雨會漏水的吉普車，有時黃昏後也會載著母親和我們3個小孩到臺北看朋友，買些日用品，山上的霧很大，一過傍晚就一片霧茫茫，幾乎伸手不見五指。我印象最深刻的畫面是父親開著車，母親不停地用抹布幫忙拭車窗上的霧氣，也不時把頭伸向窗外看路，我們一家就這麼一晃一晃的回到了半山腰。"

顧正秋與前省財政廳長任顯群的愛情故事曲折動人；而顧正秋的"超級大戲迷"故總統蔣經國，固定要在永樂座某排某個座位觀賞她的演出，也是坊間津津樂道的話題。顧正秋當年追逐者眾，據傳先總統蔣經國也是其中之一。

標準夜貓子 嗓子依然清亮

作家季季十年前為顧正秋撰寫自傳時，曾問顧正秋這段往事，當時顧正秋說她不想談："因為，蔣方良還在。"10年過後，季季再問她蔣經國是否有追求過她，顧正秋依然回答："我還是不想說。"

"一霎時把七情俱已味盡，滲透了酸心處淚濕衣襟，我只道，鐵富貴一生鑄定，又誰知，人生數頃刻分。想當年我也曾撒嬌使性，到今朝那怕我不信前塵，這也是老天爺一番教訓，他叫我收餘恨，免嬌嗔，且自新，改性情，休戀逝水，苦海回身，早悟蘭因。"這是"鎖麟囊"中的一段唱詞，也是顧正秋最愛唱的戲碼。

從民國42年退出舞臺，顧正秋共應邀義演20多次，唱的戲碼也有20多出，只有"瑣麟囊"唱了8次。每次唱到這齣戲，都忍不住淚流滿面，"真是滲透了酸心處淚濕衣襟啊！"

得到第七屆國家文藝獎

2003年顧正秋得到第七屆國家文藝獎，顧正秋的嗓音依然清亮，她說自己現在的生活相當平淡。不過由於過去演出養成的生活作習，至今仍是標準的夜貓子。

平常很少出門看戲，倒是喜歡跟老友講電話。與她相交超過70年，從上海戲劇學校開始就是最好的同學名角張正芬，就是她聊天的對象，兩人都少出門，平日靠打電話話舊。她說，"總是聊到手酸或有電話插播，才挂電話。"

從25歲結婚後即淡出舞臺的顧正秋，最後一次公演是十餘年前新舞臺開臺，與李寶春合演"四郎探母"，以後是否有機會再看她登臺？顧正秋說家裡沒胡琴伴奏，所以平日不哼也不唱，"有戲癮，但應不會再演出了。"但她相信只要演員好，京劇絕對會有觀眾的。