網友:我的「春運」搏票傳奇

「春運」返京的火車票肯定是買不到的,歷年如此。不過今年又有新情況,比往年更難買。我爸托的人回話說:沒戲啦!2月28號的早在一個月前就內訂完啦!法學院的老鄉大王還跟我說,現在可以網上和電話訂票了,我問啦,早上7點20打,沒準就有。我說拉倒吧,一準沒有。他非讓我試,果不其然,從7點打到7點半,「對不起,您要的火車票已經拉倒了。」雖說科技發達了,但火車票這事兒總的立足於中國特色、基本國情不是。電腦哪兒敵得過人情。

我有一高中同學,現在政法大學,小樣兒人長得標誌,又是籃球隊長,現在正張羅著去耶大讀法律。籃球隊長從小跋扈,稱霸一方,我高一的時候年輕氣盛,看他不順多日,在某個秋高氣爽的中午終於河東獅吼,拍案而起。藉助凳子、掃把、黑斑刷的一通混戰之後,一不做二不休,嘩啦啦把他的書包、鉛筆盒、本子全從窗口扔了下去。伊大驚失色,哭訴道:長這麼大出了我媽還沒人敢打我!事情的結果不是他衝過來把我拆了,而是從那以後起就管我叫親娘……

我…乾兒子…的父母在農業廳,是頭目,但每年照樣買不到火車票。每年同學聚會,他就放出話來:誰能給我弄到火車票,我送誰一箱冰糖苷!這東西是特產,逢年過節農民朋友就排著隊往他農業廳的家裡送,孝敬領導。今年不但一箱冰糖苷沒能管用,一車也沒人要了,誰都弄不到票。我一看他也挺慘的,也就不指望他,只能自己再想辦法拉票。

關鍵時刻我媽出手了。我媽絕對是一江湖俠客,平時隱居,不為人知。她手持菜刀,一面舞一面說:我上次給人介紹對象,那個女的家的表姐的二兒子,好像就認識車站的人!於是立刻打電話。那個女方的表姐對我媽向來感激,馬上就讓她二兒子「無論如何,人在票在」。神仙駕到氣勢不凡,4個小時之後,他就弄來了一張小小的批條,囑咐我媽:明天一早,7點!一定不要到8點!你就去人民醫院對面的火車票代售點,憑條子,領車票。

我激動了,接頭阿,暗號阿,密碼阿,間諜阿,國安局阿……手拿著那張糧票大小的薄紙片直發抖,上面寫的啥也看不清,心裏一個勁兒激動。具體位置?不知道。找誰?不知道。怎麼跟人說?是只要拿條子伸過去就行了嗎?不知道。能不激動嗎我!

第二天起早,夜霧還沒散就往外衝。地方比我想像的好找多了,空蕩蕩的街上就那麼一長條隊伍排著,10來個人杵在一小窗口外邊。是火者站車票代售點。窗口緊閉,寫著8點開窗售票。我站在隊末,心想,這下好,一開窗,輪到我,伸條子,那票,話都不用說,一個字:帥。

等了一陣,8點多了,沒開窗。過來一個「執勤」的紅袖章,忽悠著說:大家注意一下,注意一下,這個窗口排隊的都是有領導批示的,有條子的!沒條子的請到裡面大廳售票處買票,不然輪到了也沒票的……嘩的一聲,隊伍裡衝出去幾個人,影子都沒看清就進了售票大廳,其餘人巋然不動。我還沒反應過來,敢情還是計畫經濟時代呢,買票跟買米買面似的,都要憑條子!而這裡赫然站著的一大排人,都是有條子的喲。我還以為只是極少數,原來後門的比前門多,真是落伍了,老土阿老土。

過了一陣,紅袖章又來通知了一遍,內容同上。依舊沒開窗口。紅袖章和藹親切的說:大家不要著急,每天早上要把今天內定的票全部打出來,預留出來,現在正在忙呢!要是沒個計畫,不先留著,全給大廳裡的賣走了怎麼辦?來晚了的憑條子買不到了怎麼辦?都得計畫,領導批了條子可是要作數的!

眾人放了心,唯唯諾諾表示贊成。邊上已經過來了2、3個擦皮鞋的女人,拎著板凳小包,邊晃悠邊問:擦鞋子不?還要好久呢,開了窗口也慢呢,老闆擦個鞋子不?看來每天這個時候都很好做生意。幾個「老闆」已經等不耐煩了,輪流去照顧生意,一雙皮鞋擦得又黑又亮,光可鑒人。排在我後面的一對父女,當爹的帶著個3歲的橘紅色衣服女兒。小女孩片刻不安靜,總問:怎麼還不開阿?還不開阿?窗戶裡有什麼啊?當爹的摸出一塊錢:聽話,別鬧了,去,去那邊擦鞋去。小姑娘就拿著錢去擦鞋了!兩隻粉紅色的小旅遊鞋,擱在小案子上還嫌短。才3歲的小姑娘,這當爹的真是個人才!

快9點鐘,開窗了,換票。一邊換,一邊出,慢得很。我前面的灰夾克男人一個人就折騰了半小時,他弄到了10多張票,去往全國各地哪兒的都有。10點鐘,我也拿到票了。530塊錢,沒有T次、硬座、硬臥,只有Z次的軟臥。從北京回來就花了96塊錢,回去卻得花500多塊錢,相見時難別更難。

我給籃球隊長發簡訊,你弄到票了沒?他哭著說:我在火車站排隊排了好久,沒有阿!現在700多塊錢買到了一張z次的軟臥,向現實妥協了呀,不掙紮了。我說:哪兒用700塊?我是排隊買的啊,500塊啊。他怒道:親娘阿,你以為冰糖苷管用阿,200塊手續費呀!你排隊?肯定是弄了條子吧?不然排死也沒有!我樂了,說:你早知道條子這回事兒了?我都剛知道。與時俱進啊。籃球隊長說:當記者的你要曝光一下啦!

我想咱不能曝光,一定不能曝光,明年「春運」我還指望著再弄一條子回北京呢啊!(文章僅代表作者個人立場和觀點)
本文留言

近期讀者推薦