局長司機自白 公車是公款購買的私車

今年國內十月黃金週，江蘇省某縣級市的公務員小黃(化名)去鄰近一個地級市旅遊，順便看望在該市某局任局長的專車司機的叔叔老黃(化名)。小黃待了兩天，老黃都忙得早出晚歸，他竟沒能和叔叔說上幾句話。

節後，老黃打電話來向侄子表示歉意。小黃有些擔心老黃的身體，勸其趁著放假，應多多休息。但當老黃說完自己這7天的詳細行程後，小黃卻瞠目結舌。

小黃記憶中，「老黃的7天行程」如下：10月1日，局長好朋友的兒子結婚，老黃到婚紗店將公車裝飾為婚車，然後接送新人，忙了一天。10月2日，老黃一大早起床，把去旅遊的局長公子一家三口送到機場，然後到鄰近城市接局長的父母來該市過節。10月3日，陪局長夫婦及其父母到城裡購物。中秋節將至，晚上陪局長各處送禮。10月4日，到鄰近城市接局長的妹妹一家到局長家，晚上繼續陪局長送禮。10月5日，送局長妹妹一家回家。10月6日，到機場接旅遊歸來的局長公子一家。中秋節晚上，老黃終於在家吃了頓團圓飯。10月7日，送局長父母回老家，回來後送局長去酒店，因為第二日上班，局長要給剛從外地返回的其他領導接風。老黃在酒店外面看了一晚上報紙，把喝醉的局長送回家後，已是夜裡十二點多了。

「你以為我不想休息麼？」據小黃回憶，叔侄倆通電話的那天晚上，老黃可算是找著了一個可以大吐苦水的對象，一個勁兒抱怨，「有什麼辦法，我們的假期比上班還要忙！」在老黃的概念中，公車，就是「用公款購買的私車」：送局長與家人四處旅遊、飯局；接局長的孫子上、下學；連局長公子的駕駛技術，也是老黃帶他到城外荒地，花了兩個月時間練出來的。有時，老黃也會有意外的休息，因為「領導做一些事，不方便讓駕駛員知道的，就會自己開車去」。

當然，老黃也承認，除了「平日裡辛苦一些」，當領導的司機，還是有不少「與眾不同的好處」。比如，老黃的孩子想上當地最好的高中，老黃「有意無意間」和局長聊起此事，熱心的局長一個電話，便為老黃省下了一筆數額不菲的「擇校費」。老黃所在司機班裡的一個司機，親戚剛中專畢業，很擔心找不著工作，也是領導幫忙，居然進了當地效益最好的國企。老黃還聽說，其他單位一個和一把手關係特「鐵」的司機，甚至連購買電器、手機、家裡裝修等都不用自己掏錢，只要到相熟的飯店開張餐飲發票，再找領導簽個字就能報銷。

「單位的賬一般只有一把手和財務人員知道，報不報，還不就是他一句話麼？」老黃對「規則」摸得很透。然而效益和風險歷來成正比。老黃提到的那個「一把手司機」，原來在單位裡「高傲得很，連副局長都不敢得罪他」，但等到「一把手」出事下臺，出於「忌諱」，沒有其他哪個領導敢用他，便被「發配」到傳達室，管起了報紙。

「在單位裡要逢人就笑，與同事一團和氣，不要狐假虎威，知道麼？」深諳官場生存之道的老黃教育起侄子來。老黃現在很擔心自己的身體，「給領導開車耗費的精力太多，四五十歲的人了，根本休息不好」。「現在不到處都在‘嚴禁公車私用’麼？」小黃頗有些疑惑，「怎麼，你們的上級部門沒有制定政策？」「小孩子！這種政策也就是對社會有個交代而已，哪有什麼實質意義呢？」老黃哈哈笑道。

老黃所在市的紀委，數年前就頒布過「禁止公車私用」的文件，但「並沒有具體的執行和獎懲條款，只是些原則性的意見」，下面各部門則「不會也不願出臺細化的規定」，所以等於還是沒人管。

老黃「領導想用車，到哪兒找不著？有的是車排隊等著呢。問題的根子，不在汽車上喲。」