我是怎麼闖入愛滋病村的？

衛生部主管愛滋病防治工作的副部長殷大奎８月２３日在國務院新聞發布會上答各國記者問時說，１９９５年前後，在我國中部的一些省份，一些地下採供血機構為了商業利益，用落後的技術手段違法採血採漿，導致了約３-５萬獻血員感染了愛滋病病毒，其中以河南上蔡縣的一些村莊為甚。

本文披露的是河南某報記者前些年隻身來到上蔡縣的村莊，瞭解賣血人及其家庭那鮮為人知的事。

那天，我接到信陽一個縣裡的電話，是這個縣科委一位副主任打來的。他說，我們這扶貧開發搞得不錯，來看看吧。於是拉來一位同事，奔信陽而去。經過兩三天的深入採訪，任務完成得好，心情也就格外愉快。

但我的興奮勁僅僅維持了一個小時多的時光。

當時，我和同事有說有笑地坐在硬座車廂，列車跑得很快，轉眼工夫就到了駐馬店車站。從下面上來兩男兩女，都是４０多歲的樣子，農民般的打扮，４個人瞅瞅我們身邊的空位，很小心地坐了下來。

命中注定我和這幾個人有緣，如果依老習慣坐了汽車，就不會與他們相遇了。"咱們到北京後先找××，他能帶咱們到×醫院"，４人中的一位男子說話了，"××醫院驗血很準。"他對面的女人沒吭聲，病懨懨的樣子。我當時心中納悶什麼病要跑到北京去看。與我同道的同事的老家剛好也在駐馬店市，老鄉之間特有的情感促使他和他們拉起話來。兩個男人告訴我們，他們確實是到北京治病的，確切地說，不是治，只不過是作一次確診為什麼病的檢查。他們說這是一種很奇怪的病，在他們的村子裡得這種病的人很多，而且，已經有人因此死去。"我們只能去北京，村裡的大部分病人在那家醫院確診的"，他們其中一位年齡稍大的男子說，"不光是我們一個村，駐馬店很多村莊都是這樣。縣裡的醫生說這病全世界都治不好，可他們又不說是什麼病。"

四個人來自兩個家庭，而且四人無一例外全都是這種病。兩個男子是兄弟二人，他們說，他們的家人也染上了這種病，只不過家裡一下子湊不夠路費，只能讓他們先到北京去看看情況。火車快到鄭州的時候，他們說出了所在村莊的名字：上蔡縣蘆崗鄉文樓村。

這是我第一次聽說文樓這個村莊名字，這時，它還是豫南一個很普通的、無人注意的村莊，而後來，它卻震驚了全國、震驚了世界。

回到鄭州後，我仍然像往常一樣上班，轉眼就快要進入１１月了，天氣涼了下來，我總是在想那幾鋈耍