日本人看中國的抗日電影

9點半了，居然還沒有動靜。我出去轉了一圈，整個大樓靜悄悄的，外面的綠地上散落著十幾個青年人，光著身子做日光浴。這情景我在挪威也見過，北歐缺少陽光，是不是有這種規定，陽光好的時候，學生就自動停課晒日光浴？

回到教室，裡面居然坐著一男一女。一見我進來，馬上站起，一齊鞠躬，一齊捧上名片，一齊用英語說：「早晨好，請允許我聽您的課。

不用問，肯定是日本人--日本人的英文發音是世界上最糟糕的，比我還差。看看他們遞上的名片：男的叫高樹倉一，女的叫完田美子，兩位都在哥德堡大學學中文。男的長尖臉，大眼，八字眉。女的圓臉，細眼，彎眉。兩人都戴眼鏡，三十出頭，大約是夫妻。他們解釋，今天是瑞典的仲夏節，學校放假，他們從網上看到隆德大學東亞研究中心的專頁，知道我在這裡講電影，就從哥德堡趕來，事先給我打過電話，沒人接，就到教室來看看。能碰到我，他們深感榮幸云云。我這才想起來，上週去哥本哈根，臨行前研究中心的秘書問我，學校要放假，我是否願意跟他們一起出去玩幾天？我當時漫不經心地謝絕了。仲夏節是瑞典特有的節日，據說這一天陽光最好。

經過一番交談，知道他們在哥德堡大學研究傳播學。來哥德堡之前，在北大呆了四年，聽過嚴家炎的課，在斯德哥爾摩呆了三年，聽過羅多弼的課，還見到過諾貝爾文學獎中文評委馬悅然，他們讀過姚雪垠的《李自成》，孔捷生的小說和北島的詩，認為姚是中國古典文學大師，孔是中國當代文學巨匠，北島應該獲諾貝爾文學獎。他們來這裡一是旅遊，二是為博士論文做準備。我試著說了幾句中文，他們都聽懂了。

我請他們坐，兩個人鞠躬。剛坐下，高樹又起身鞠躬--問我能不能把談話錄下來，我說沒問題。他第三次鞠躬，完田跟著鞠。我想起了一位美國記者在日本的觀感--日本人的腰簡直像彈簧一樣，一天要彎成百上千次，人人樂此不疲。我跟那位美國記者同樣，對這種形式主義的禮貌並不欣賞--陽光下的屁股比西裝裡的彈簧要真實坦蕩得多。

客套之後轉入正題，高樹扶扶眼鏡：「我們正在準備關於中國電影與國民性的博士論文，聽說您講授中國文化與中國電影，特地來請教。五年前，一位北大同窗跟我借美元，說他要去美國研究明清小說。與這位同窗比起來，這兩位到瑞典研究中國電影的日本人只能是小小巫了。

樹又要起身鞠躬，我趕緊示意免了。沒想到按下葫蘆起來瓢，完田冷不丁地起立鞠躬，並輕啟櫻唇：「我們想請教的問題，可能多有冒犯，請先生原諒。

我不得不移座欠身。心想，跟日本人在一起，我的腰也得彈簧化。
高樹開問了：「請問，貴國的電影--《地道戰》、《地雷戰》反映的是不是中國的真實情況？

我不假思索：電影是虛構，但它是建立在真實的基礎之上的。
完田：您一定看過《地雷戰》，麻煩您再看一遍，只看其中的一段，我們需要您的講解。

說著，她把手提電腦打開，裝進《地雷戰》的光碟。
我懶得再看這種老掉牙的片子：「你們一定得看電影才能提問題嗎？
高樹：「我們怕講不清楚。

「那好，請把電腦關上，這裡有多功能光碟機。

幾分鐘之後，這部1962年拍的，曾經與《地道戰》、《平原作戰》一起被譽為「老三片「的抗日電影呈現在瑞典的電視屏幕上。奇怪的是，它與我當年看過的不太一樣--片名下面多了三個字「教學片「，開頭還加上了一段毛主席語錄，並有簡要的說明。完田對這個電影非常熟悉，放過開頭之後，她就將光碟快進，直到四分之一的地方才恢復正常。

高樹提醒我：「教授，請您注意一下這個情節。」

我盯著屏幕……

黃村據點的鬼子和偽軍要掃蕩根據地，途經趙家莊，趙家莊的三個女民兵為了把敵人引進地雷陣，在山上打冷槍吸引他們過來。中野隊長和一個偽軍軍官躲在一塊大岩石後面，尋找開槍的人。偽軍軍官一會指著前面說：「太君，土八路的這邊。「一會兒又指著左邊：「太君，土八路的那邊。「中野生氣地打斷他：「什麼這邊，那邊。「指著側面的山巒：「土八路的那邊！「偽軍軍官趕緊點頭稱是。中野得意自己的發現，對偽軍軍官打著交叉的手勢，指示他：「你們的這邊，我們的那邊。「偽軍軍官向身後的偽軍招手。鬼子和偽軍兵分兩路，向山上包抄過去。

這有什麼值得注意的？我回頭看著完田。完田莞爾一笑，露出兩排白且尖的牙。她關掉光碟機：「啟之教授，在日中戰爭期間，確實存在著幫助日本軍隊作戰的中國軍隊嗎？

這不是問題，這是挑釁，我不得不正告她：「完田女士，我得糾正你，在中日曆史上不存在日中戰爭，只存在日本侵華。至於你的問題我看是多餘的--任何時期，任何外國侵略者都會在被侵略的國家裡找到背叛者。中國也不會例外。

完田依然笑容可掬，一邊鞠躬一邊說：「謝謝指教。」

高樹：「您能否告訴我們，幫助日本軍隊作戰的中國友軍的人數？」

「對侵略者是友軍，對被侵略者是叛軍，是偽軍。高樹先生，你在提到他們的時候最好注意用詞。至於你的問題，歷史書上有，我不記得。

高樹起身鞠躬，嘴裡發出：「哈伊，哈伊，yea, yea,」的聲音，表示認錯。

完田伸出塗了指甲油的纖纖細指，從皮包裡取出另一張光碟：「您一定看過《地道戰》，這裡面有答案。

所謂答案就在高家莊民兵隊長高傳寶的一句話上。完田對這部電影的熟悉程度讓我吃驚，她準確地將光碟調到關鍵處，屏幕上出現了高傳寶敲鐘的身影，在「噹噹當「洪亮的鐘聲中，高家莊的男女民兵們從四面八方跑到大樹下集合。

高傳寶拿著一份情報，向民兵們傳達：「上次沒有打死的那個老鬼子糾集了好幾個據點的敵人，這回又來了」。

一民兵問：「隊長，來了多少？

高傳寶揚揚情報：「這上面說，一百多鬼子，二百多偽軍。想來破壞我們的地道。

高樹：「貴國電影提供的數字是『一百多鬼子，二百多偽軍『。也就是說，中國軍隊是日本的兩倍。貴國學者胡華先生主編的《中國革命史講義》，對此提供了詳確的數字，請您過目。

他從背包中拿出一個三寸厚的自製的大本子，本子的封面上寫的是日文，側面貼著分類的標籤，他翻到差不多一半的地方，遞給我。

兩張中文書的複印件展現在我的面前，左邊的一頁是「1938年至1945年的日偽人數表「，右邊一頁是「八路軍、新四軍在華南地區抗擊日偽軍戰績統計表「。左邊的數字太多，我看得不仔細，只留下一個基本印象--偽軍人數雖然逐年增加，但總人數少於日本。右邊的數字一目瞭然，被斃傷、俘虜和投誠的日軍是52萬4千餘人，偽軍則是118萬6千餘眾。

高樹指著那兩頁說: 「這左面的是胡華先生的《中國革命史講義》下冊的第801頁的複印件，這右面的是同一本書的第802頁的複印件。這本書是中國人民大學出版社1980年出版的。……

我打斷他：「這確實是中國人寫的，中國出的書，但是，它只能說明，偽軍在總數上少於日本軍隊，你不妨把這些數字加起來看看。

高樹：「這下面有一行註釋，請先生細讀。

這時，我才注意到複印件下面還有一行小字：上述所統計的日軍包括華北、華中、華東、華南四區，偽軍包括華北、華中、華東三區。

高樹的臉上閃出一絲得意的微笑：「日本軍隊的人數是四個地區的，偽軍的人數隻有三個地區的，這兩個數字是不可以比較的。

完田在一邊添油加醋：「也就是說，偽軍的實際人數未必比日軍少，倒很可能比日軍多。

真讓人窩囊！這是什麼他媽的學術著作！我心裏暗暗罵街。表面上還挺強硬：「你們從電影說到史書，到底想說明什麼？

高樹：「我們只想向您討教，為什麼中國人有這麼多投降日本？這是否與國民性有關？

他看著我，鏡片後面的眼神難以捉摸。

我壓著火--不管這兩個日本人懷揣什麼動機，這個問題確實值得深思。你不能否認，幾乎所有的抗日電影中都有這類形象，你不能否認偽軍之多、漢奸之眾與國民性無關。他們為什麼投靠侵略者呢？沒見有人研究過。
大約是政府腐敗，社會黑暗，國家虧待了他們；大約是小人當道，邪氣上升，與其當小人，不如找個靠山當漢奸；大約是心中只有一家一姓，沒有國家民族；或者是相信了大東亞共存共榮的鬼話，從種族主義出發，以為這是黃種人反抗白種人的戰爭，黃種人要雪恥，要報仇，要做天下的主人。

「……它確實與國民性有關，一盤散沙、有家無國、崇洋媚外、長於內鬥而拙於團結對外……「跟日本人說這些話讓我很難受，但我還是不太情願地說了。這兩位日本人看來是中國通，不說他們也知道。儘管如此，面前的那臺錄音機還是讓我老大不舒服。

高樹和完田一齊站起，又朝我鞠了一大躬。

我不知道這回該不該回鞠一躬。