妙語連珠, 馮小剛筆述"馴化記"

2003-03-12 20:11 去年冬天閑著沒事幹的馮小剛，自被出版社「鉚牢」寫書之後，就過上了封閉的寫作生涯。如今，這本書已大功告成。責任編輯金麗紅、黎波在看完書稿後，興奮地告訴記者，想不到馮小剛的語言能力，竟比好多作家還強。不僅僅是調侃，還在幽默中帶有許多思考。整本書不僅目錄非常精彩，而且通篇妙語連珠。為了讓這些妙語不被淹沒在茫茫文字中，出版社特意在每一頁書的正文旁，用小字把這些妙語排出來，據說，特別提神醒腦。在書中，馮小剛第一次有機會，把平時與朋友不敢說的話，用文字表達出來，書中有許多精闢的文字說到影視圈內的紅人，如葛優、王朔、陳道明、姜文等等。當然，馮小剛也不會忘記用一個專門的章節，揭秘自己的婚姻生活。有意思的是，馮小剛寫太太徐帆用的竟然是《徐老師》的標題，足見徐帆在家裡的絕對領導地位。

　　將「去污粉」娶回家

　　四川人有一種說法，把漂亮的女人稱為「粉子」，妖艷一級的為「巨粉」，次之為「中粉」，而馮小剛則在《徐老師》中，把太太徐帆歸類為「去污粉」。

　　馮小剛如此稱呼的理由是，「因為徐老師潔身自好，眼睛裡揉不得半點沙子。不光是做人，生活上愛乾淨也是出了名的。不僅把自己歸置得利利落落，居住的環境多差也是一塵不染，對伴侶、子女的要求也十分苛刻。」馮小剛說，徐帆的這種特點恰好很像他的母親。於是，「兩代婦女對我進行輪翻清洗整治，令我苦不堪言。徐老師經常一邊掐著我的脖子給我洗頭，一邊打探我的內心世界。」

　　儘管一路被「馴化」，但馮小剛還是享受得有滋有味。這不，在《徐老師》的結尾，他用了這樣一句話概括：徐老師的優點，說也說不盡，道也道不完。而徐帆，也在書中附上了一篇寫給老公的文章，題目是《嫁狗隨狗》，一副心滿意足的模樣。

　　三招贏得佳人心

　　馮小剛描述自己追徐帆，最精闢的論述，莫過於「一朵鮮花左躲右躲還是插在了牛糞上。」

　　第一次單獨約徐帆，徐帆就讓馮小剛等了近一個小時。當時徐帆穿一條墨綠色燈芯絨的揹帶褲，褲腿肥大且短，吊在腳脖子上面，在馮小剛眼裡，活脫脫一個打漁的南海姑娘。那晚，馮小剛帶著徐帆到歌廳去和劉蓓一夥人會合，唱歌。當時，馮小剛為了不讓徐帆覺得他過於心懷鬼胎，就和別人左一杯右一杯地干酒，基本上沒怎麼和徐帆說話，只在一掃而過的視野中瞄過她幾眼。

　　離去時，馮小剛對徐帆的感覺是，人還行，但也知道這塊「骨頭」不好啃。

　　第二次約會，馮小剛拉上了王朔壯膽。那晚，原計畫去看一出什麼戲的徐帆，壓根就沒答應和馮小剛一起吃飯。正準備打退堂鼓的馮小剛，因為有王朔這個高手在一邊支招，就開車把徐帆拉到了離市區很遠的一家飯館。這種半綁架式的方式，讓馮小剛心裏直發怵，還是王朔最後打圓場，讓徐帆留了下來。那晚，馮小剛付出的代價是，早早的把自己給灌醉了，回去路上還把徐帆吐了一身。結果，反而，引來了徐帆的愛憐。

　　第三次見面是在首都機場。兩人同時獲得「金雞獎」的提名，去廣州參加電影節。一路上，馮小剛使出渾身解數，一口氣講了「小金魚」、「狼外婆」、「狼來了」等一系列故事，哄徐帆入睡。結果，那次「金雞獎」雙雙落馬，但兩人卻將彼此作為終身獎勵頒發給對方。

　　愛情路上，從此一帆風順。

　　婚後改稱「徐老師」

　　結婚後，馮小剛改稱徐帆為「徐老師」。用馮小剛的話來說：「徐老師戲演得好，抓管理也很有一套。通常來說是抓大放小，疏而不漏。看上去，人權、民主氣氛都有，實際上是內緊外松，發現問題絕不手軟。也就是說，徐老師可以不開槍，還可以往炮樓下面扔水果糖，但你得清楚自己的處境，知道自己是在徐老師的機關鎗射程之內的。」

　　不過，馮小剛表示，自己還是很喜歡在鐵腕人物的統治下俯首貼耳，免得自己煞費苦心追求真理。馮小剛的理論是：「威逼利誘之下是可以走正路的，放任自流則後果不堪設想。這也是北京人的特點，必須拿槍逼著，誰厲害聽誰的，平等協商什麼事也辦不成。」

　　在徐老師的嚴格管理下，馮小剛養成了許多良好的習慣。比如說：每天堅持洗腳換褲衩，襪子穿兩天就得換乾淨的，小便完了不忘沖水，晚上刷牙，不喝自來水，吃完飯擦嘴，煙灰不彈到煙灰缸外面，沙發靠墊坐擰巴了，離去前想著把它擺好扶正，挂毛巾時上下對齊，汽車裡放紙巾等等。

　　未來五年繼續改造

　　馮小剛自己披露，徐老師對他的下一輪5年改造計畫中有：不許吃手指甲，不在汽車裡吸菸，每天洗一次頭。所以現在只要是徐老師問這兩天洗頭了嗎？馮小剛多半不說實話。甚至可以為了躲過在水池前洗頭，寧肯答應去洗一個澡。

　　徐老師雖然對馮小剛嚴格要求，不過自己也是身體力行。不僅如此，徐老師還非常喜歡把握生活的情調。外出演戲歸來，必跑到花卉市場討價還價買回幾捧鮮花，讓它們分別盛開於書房客廳的各個角落，然後點燃薰香，令室內香氣迷人。逢此情景，都會令馮小剛如墜霧裡雲端。

　　但如果徐老師回來了沒有薰香，點上的是一根香菸，那可不是什麼好兆頭。遇到這種情況，馮小剛首先得馬上做出一副「我錯了」的樣子。雖然還不知道錯在何處，也知道卑躬屈膝未必就能躲過一劫，但爭取一個好態度還是非常明智的。


新聞晨報