鮑彤：十六大之謎

中國老百姓之所以關心共產黨，是因為每個人的命運都捏在它手裡。千家萬戶對共產黨的要求，其實根本不是請求共產黨「領導好」老百姓的事，而是請求共產黨「別再領導」老百姓的事。共產黨能把自己黨內的腐敗和黑暗領導好，老百姓就謝天謝地了。　　

國際社會之所以關心十六大，是希望得到一個可以預測、可以打交道的成員，希望十六大後的中國不再是變幻莫測的未知數。　

黑箱的本質是可知的

中共快開十六大了，好像是件大事。這麼大的黨，這麼強大而眾多的喉舌，除了新華社在８月２５日發過一條消息，講過五句話以外，音訊全無。十六大是個謎。

中國的謎特別多，隨時隨地都有。憲法說國家的一切權力屬於人民，可是公民的權利似乎又屬於黨的領導，所以時常莫名其妙被黨剝奪掉。

住在國內必須聽黨擺佈，旅居在外也沒有保障，□要黨的領導看你不順眼，就有權命令駐外使領館把你的護照廢掉，把你這個中國公民的全部權利剝奪光。這種事情時有發生。

最近，有一位旅美公民，勇敢地向全國人大提出了憲法訴訟。做得正確。全國人大有責任把黨的領導侵犯公民權利的違憲行為徹底查清楚，不過我不知道人大有沒有膽量。到底是什麼人，根據什麼證據，援引什麼法律，按照什麼程序，作出什麼缺席審判？這些謎，在中國這個黑箱裡，除了膽敢侵犯人權的黨的領導自己知道以外，執行命令的使領館大概不配知道，傳達命令的外交部可能不願知道，倘若掌管法律監督的全國人大不敢知道，這些謎恐怕從此沒法知道了。

黑箱和櫥窗都是黨的領導的法寶。假而美的東西陳列在櫥窗裡，真而醜的東西儲存在黑箱裡。黨的領導不願意讓老百姓知道的事情，總是捂得嚴嚴實實。大躍進餓死多少人，誰知道？文化大革命斗死多少人，誰知道？六四殺了、關了、勞改了、管制了、開除了各有多少人，誰知道？全國城鄉有多少人失業，誰知道？國有資產和國家外匯每天流失多少億，流到誰的口袋裡去了，誰知道？大官腐敗案，辦的是多少，不辦的是多少，誰知道？國家大事，主人翁不配知道。

老百姓的事情，國家的事情，尚且被黨放到黑箱之中，黨內的事情更是謎中之謎。十六大成為謎，怪不得別人，也是黨的領導自己造成的。這麼說來，十六大就不可知了嗎？不。黑箱本身就足以說明問題，代表著一種本質。哪怕黨的領導把十六大鎖在千層萬重黑箱之中，全世界仍然能夠指著黑箱，準確無誤，一語道破：「看哪，這就是十六大！」黨的領導登上舞臺不自今日始，開會也不自十六大始，十四大、十五大所開的支票及其所作所為都近在眼前，人們還來不及忘卻。所以，憑現在，憑過去，憑事實，憑邏輯，十六大的基本形象，它的軀殼和靈魂，來龍和去脈，其實是可知的。

「十六大」必將開成「十六小」　　

中國一切名為「權力機關」的大會，從黨代表大會到人民代表大會，都從一呼百應的群眾大會和軍令如山的幹部大會脫胎演變而來，具有「一切服從黨領導」和「一切行動聽指揮」的基因。這種「團結的大會、勝利的大會」，為了象徵代表的廣泛性，規模動不動一千人、兩千人，非常適合充當沉默的多數，更加適合齊聲共呼萬歲萬萬歲，反正誰也說不清楚民主的程序怎樣才能在這密密麻麻的人群中運作。積半個多世紀之實踐，中共的開會專家找到了一種化整為零、「大會小開」的方法：把一個人山人海的「最高權力機關」，分割和改造成為權力不清不楚的幾十個茶話會。　　

小會不同於大會。它們的區別，不在規模，而在性質。一大到六大只有十幾個或幾十個代表，但它們是大會，它們是鐵打的，按照黨章，它們是「黨的最高領導機關」。「最高」，當然比總書記高，比常委高，比政治局高，比中央委員會高，誰見了它，都必須低下頭來，接受它的質詢和審判。至於小會（全稱應為「中共第ｘ次代表大會ｘｘ省代表團」），全黨上下沒有一個人知道這種小會的性質和職權，小會的規模即使大到幾百人，也是豆腐做的，只能代表一省一市，而任何省市，都是局部，都必須以服從為天職，服從抽象的整體，服從本來已經卸任的「上屆中央」。　　

「大會小開」有一種特殊的保險作用：一旦發現麻煩，立即把風波分散到一個一個茶杯裡去化解，「各個擊破」，從而確保一頭一尾兩次大會在一潭死水中勝利運作。大會可能有變幻不測的政海風雲，小會無疑是得心應手的沙盤作業。在這種大會和小會裡，領導好當，背熟台詞就行。代表也好當，洗耳恭聽就行。

權力機關應該有活的內容，有提案，有辯論，通過表決，形成決議。中國的權力機關擁有一切死的東西，唯獨缺少活的內容。代表們在「茶話會」上的發言，大會不知道，不辯論，無法形成提案，最後由大會秘書處的工作人員「酌情處理」了事。明明是百依百順的誓師會，偏偏叫它「最高權力機關」，是中國的一大發明。這些都是中國各種大會的老一套。大會的運作取決於這些老一套的細節，這些細節和這種運作是重複了千萬次的經典，都是可操作的，可控制的。十六大能跳出這種專門為專制主義服務的會議八股嗎？民主能夠救中國，也能夠救共產黨。在十六大準備階段，如果有溫馨的和風吹拂，也許預示大會真的將煥然一新，成為黨內民主和社會民主的起點。可惜，直到現在，一切宣傳機器日日夜夜告誡全黨全民的，是確保十六大「萬無一失」。「萬無一失」是絕對權力的語言，意味著「最高權力機關」必須百依百順地服從領導的指揮棒，不可使領導擔驚受怕。　　
因此現在就可以斷言：同中國一切「代表大會」都被開成「代表小會」一樣，「十六大」也必將開成「十六小」。十六大的「大會」，只存在於開幕式和閉幕式之中，除此之外，「十六大」無影無蹤，代表們能參加的都是「十六小」，各進各的小廳，各談各的隨感，眾口一詞驚嘆成績如何輝煌形勢如何大好，同聲讚美領導的指示如何正確如何精闢，謙虛地交流在虔誠的學習中各自的領會如何深刻，慷慨地匯報散會後將如何貫徹落實。至於中共和中國面臨的嚴酷現實，令人髮指的社會不公，觸目驚心的腐敗黑暗，層出不窮的官場醜聞，在如此運作的「十六大」或者「十六小」的會議上提得出來嗎？能追究責任嗎？會形成任何有價值的決議案嗎？

種瓜得瓜，種豆得豆。假如有人告訴你，如此這般運作的十六大能夠給此黨此國開闢民主的道路－－你相信不相信？

值得老百姓關心的事情並不多

對十六大可以作多方面考察。望遠鏡、顯微鏡、解剖刀、掃瞄器都用得著。不過對於我們普通老百姓來說，值得關心的事情其實不多。

理論家津津有味的是舉什麼旗幟封什麼神：在修改後的黨章上，將飄揚幾面紅旗？龕櫃裡的老神新神，隨著權勢的消長，頭頂上的光輪，誰的漸漸縮小，誰的陡然暴漲？特別是「三個代表的重要思想」，在載入黨章的神聖時刻，將穿上什麼新衣？這些，對於掌握「中國先進文化前進方向」的理論家來說，是必修課，但用不著老百姓操心。

官商們盯著大大小小各種官職的人選：誰登堂，誰入室，誰下坡，誰失勢，這關係到「中國先進生產力的發展方向」，決定著自己今後應該經常向誰納貢這個大問題。在官場支配市場的新中國，官商的生死存亡是和官僚的功名利祿捆在一起的。投資期望回報。結納新貴，一本萬利，比賽馬，比買彩票，比其他各種形式的賭博，賺得多，體面得多，安全得多。

老百姓沒有理論的嗜好，沒有賭博的本錢，必須關心的，只是些平平常常的事情。不准進城找活路的農民，包括□能賣血為生的人，關心的是憲法第３３條：十六大後的農民能不能「在法律面前」和城市居民「一律平等」，在勞動力市場上得到公平出賣勞力的機會。不准表達自己意志的工人，關心的是憲法第３５條：早已載入憲法的言論、出版、集會、結社、遊行、示威自由，十六大後會不會兌現。資本家關心的，大概不是加入共產黨去當「資本主義掘墓人」，大概是加入ＷＴＯ以後的中國市場能不能從官場的手裡解放出來。不准面向世界、看世界、聽世界的人，關心的是十六大對信息和網路的國策到底是開放還是禁閉。不准修身養性的人，關心的是十六大後讓不讓自由自在鍛練身體。冤假錯案的犧牲者，關心的是十六大後的中國字典裡有沒有公正二字，讓不讓重見光明。

老百姓之所以關心共產黨，是因為每個人的命運都捏在它手裡。千家萬戶對共產黨的要求，其實根本不是請求共產黨「領導好」老百姓的事，而是請求共產黨「別再領導」老百姓的事。共產黨能把自己黨內的腐敗和黑暗領導好，老百姓就謝天謝地了。這是老百姓對十六大很低很低的最起碼的要求。十六大做得到嗎？

國際社會之所以關心十六大，是希望得到一個可以預測、可以打交道的成員，希望十六大後的中國不再是變幻莫測的未知數。這個要求也不高，也很低。十六大做得到嗎？

十六大選舉的不民主是可知的

十六大不是替十三億中國老百姓開的，它甚至不是替六千萬中共黨員開的，而是替中共領導人開的。中共領導人需要通過十六大，拿中國的最高權力進行再分配、再確認，重新排定梁山泊好漢們的座次。如果不是為了這件事，未必想到開這個會。

黨國最高領導的名單包括：黨的軍委主席一名，黨的總書記一名，政治局常委若干名。以上職位，按照中共黨章，除軍委主席由十六屆中央委員會「決定」外，其他都由十六屆中央委員會「選舉」，十六屆中央委員由十六大選舉，十六大代表則由省市黨代會選舉。這一系列選舉，分別發生在十六大的前、中、後，可以統稱為十六大選舉。

本來，選舉是文明的產物，比私相授受好，比父子世襲好，比買官賣俸茫(文章僅代表作者個人立場和觀點)